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CHAPITRE   XII. 


UNE  CHASSE  ROYALE. 
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Un  mois  s'était  écoulé.  La  cour  se  disposait 
à  venir  de  Paris  à  Versailles ,  où  le  roi  s'était 
fait  construire,  non  loin,  et  un  peu  au-dessus 
de  l'église  de  Saint  -  Julien ,  au  Val  de  Galie, 


VTiE  CHASSE    ROYALE. 


un  bâtiment,  composé  d'un  corps-de-logis,  et 
de  deux  ailes,  terminées  par  quatre  pavillons; 
le  tout  de  médiocre  apparence.  Aussi  Louis  xiii 
n'estimait-il  ce  lieu  que  pour  y  prendre  le 
plaisir  de  la  chasse  -,  et  ce  jour  même ,  il  en  avait 
ordonné  une  de  marque.  On  y  devait  courre 
le  cerf,  et  lancer  même  le  faucon,  pour  le 
divertissement  des  dames. 

Dès  le  matin  ,  et  bien  avant  l'arrivée  du  roi 
et  de  sa  suite,  tout  fut  en  rumeur  dans  le 
château  de  Versailles ,  presque  entièrement  oc- 
cupé par  les  écuries ,  le  chenil  et  les  héronnières. 
Les  gentilshommes  de  vénerie  et  de  fauconnerie, 
les  capitaines  de  levrettes ,  les  écuyers ,  les  pi- 
queurs ,  les  valets  de  chiens ,  les  pages  du  vol 
et  du  courre,  se  trouvaient  à  leur  poste.  De- 
puis le  rez-de-chaussée  jusqu'aux  derniers 
étages ,  on  n'entendait  que  des  hennissemens  ^ 
des  piaffemens,  des  cris  aigus,  des  aboiemens, 
la  voix  des  chefs ,  les  jurons  des  valets ,  et  le 
bruit  du  cor ,  qui  jetait  ses  fanfares  au  milieu 
de  tout  ce  vacarme. 

C'étaient  les  chevaux  qu'on  étrillait,  qu'on 
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harnachait  de  leurs  selles  de  velours  noir  ;  les 
chiens  qu'on  accouplait ,  qu'on  mettait  en  éveil 
en  leur  parlant ,  en  les  houppant ,  en  les  for- 
huant ,  au  son  de  la  trompe  ;  les  faucons  cha- 
peronnés qui  se  débattaient  sur  le  perchoir,  et 
les  piqueurs  qui  d'avance  essayaient  l'halali. 

Dans  la  cour,  se  tenaient  les  officiers  de 
chasse,  et,  au  milieu  d'eux,  Marillac,  habillé 
d'une  hongreline  écarlate  et  bien  fourrée ,  une 
plume  flottante  sur  le  petit  chapeau  retroussé, 
et  boutonné  d'or  sous  le  menton. 

Marillac  était  commandant  de  vénerie  !  Ma- 
rillac était  marié  ! 

Pour  arriver  là,  pour  mériter  la  faveur  de 
Richelieu ,  il  lui  avait  fallu ,  par  fausse  honte , 
ruser ,  tromper  Lesueur  !  —  Mais  quel  moyen 
lui  restait  d'agir  autrement?  —  Tout  dire  à  son 
ami,  c'eût  été  livrer  à  la  merci  d'un  amoureux 
enthousiaste ,  les  secrets  du  cardinal  et  ceux 
même  du  roi!  —  Le  chevalier  n'eût  point 
épousé ,  manquait-il  de  gens  disposés  à  le  rem- 
placer? Que  gagnait  l'artiste  à  ce  beau  dévoue- 
ment? La  race  des  Vardes  et  desLiancour  est- 
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elle  donc  éteinte?  —  Lesueur  est  jeune  et  beau, 
plein  de  feu ,  de  talent ,  et  la  perte  d'une  mai- 
tresse  se  répare  facilement  à  son  âge  ! 

Telles  sont  les  raisons  spécieuses  qui  ont 
fini  par  maintenir  dans  un  calme  parfait  la 
conscience  de  Marillac. 

D'ailleurs,  pourvu  de  cette  double  organi- 
sation de  certains  hommes ,  à  la  fois  frivoles  et 
sensibles ,  et  n'attachant  aux  amours  de  Le- 
sueur qu'une  importance  relative  à  celle  qu'il 
donnait  aux  siens,  il  en  était  bientôt  venu  à  se 
faire  un  jeu  de  ce  qui  d'abord  lui  avait  sem- 
blé une  odieuse  perfidie. 

La  difficulté  pour  le  chevalier  était  de  s'ou- 
vrir un  libre  passage  jusqu'à  sa  fiancée. 

Lesueur  veillait  sur  la  rue  du  Colombier, 
comme  jadis  le  dragon  sur  le  jardin  des  Hes- 
pérides.  Les  yeux  de  l'amant  sans  cesse  atta- 
chés sur  le  seuil  sacré  de  la  maison  de  Louise, 
étaient  au  futur  époux  tout  moyen  de  le  fran- 
chir. Celui-ci,  fertile  en  expédiens  pour  lui 
comme  pour  les  autres,  aborde  ouvertement 
son  rival.  Il  feint  de  vouloir  encore  se  mettre 
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au  service  de  ses  amours.  —  Sa  rencontre  aux 
Tuileries  avec  l'altière  baronne,  le  petit  ser- 
vice qu'il  était  censé  lui  avoir  rendu,  suffisaient 
pour  lui  donner  un  prétexte  de  se  glisser  dans 
la  place.  Il  verra  Louise,  il  lui  parlera  au  nom 
de  l'amour!   L'artiste  applaudit  à  l'idée,  le 
charge  d'une  nouvelle  missive  ;  et  le  soir  même, 
le  chevalier  s'est  introduit  chez  ces  dames,  à  la 
joie  grande  de  Lesueur,  qui,  après  avoir  voulu 
à  toute  force   raccompagner  jusque  là ,  deux 
heures  durant ,  reste  patiemment  à  la  porte , 
ou  fait  sentinelle  le  long  de  la  chaussée,  eu  at- 
tendant le  résultat  de  l'entrevue. 

A  sa  sortie  de  chez  la  baroime ,  Mariliac  , 
l'air  taciturne,  répondit  aux  questions  pressées 
de  Lesueur,  par  ces  mots  terribles ,  qu'il- ac- 
compagna d'un  soupir  :  —  Elle  va  se  marier  ! 

Ce  fut  alors  que  l'artiste  s'exila  de  Paris, 
croyant  dire  adieu  pour  toujours  à  sa  ville  na- 
tale et  à  Louise. 

Depuis ,  les  jours  se  sont  rapidement  succé- 
dé, et  chacun  d'eux  a  apporté  son  changement 
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dans  le  sort  de  Marillac  '.  Aujourd'hui ,  installé 
en  cour ,  époux ,  sauf  les  réserves ,  sans  créan- 
ciers et  la  bourse  pleine ,  ne  doutant  pas  un 
instant  de  l'entière  guérison  amoureuse  du  fu- 
gitif, il  ne  songe  qu'à  sa  première  chasse,  qui 
va  s'ouvrir  ! 

En  ce  moment ,  au  milieu  de  tout  ce  tapage 
de  vénerie,  qui  retentissait  dans  le  château 
de  Versailles,  encore  faible  sur  la  science  de 
son  nouveau  métier,  il  déguisait  son  non-sa- 
voir, en  interrogeant,  la  tête  haute,  comme 
pour  les  mettre  à  l'épreuve ,  ceux  qu'il  était 
chargé  de  diriger. 

—  Mon  brave ,  disait-il  à  un  vieux  piqueur, 
voyons  !  dites-moi  la  tête  de  cerf. 

—  Messire ,  le  cerf  porte  tête  à  deux  ans ,  et 
ses  bois  alors  se  nomment  dagues  ;  à  la  troi- 
sième année,  il  porte  de  quatre  à  huit  cornettes; 
à  la  quatrième ,  de  huit  à  dix  ;  ainsi  de  suite 
jusqu'à  la  septième ,  où  sa  ramure  est  faite  et 
parfaite. 

—  Est-ce  là  tout ,  mon  brave  ? 

—  Non  ,  messire  ;  bien  s'en  faut.  La  base  de 
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sa  ramure  se  nomme  meule  ou  rochei^^  le  pre- 
mier rameau,  en  remontant ,  s'appelle  andou-. 
lier;  le  second,  sur-andoulier ;  les  autres ,  cors 
ou  chevilhires;  puis,  les  petits  cors  qui  termi- 
nent se  disent  paumure  ,  s'ils  sont  au  nombre 
de  cinq;  trochure  et  tête  enfourchie ,  s'ils  ne 
sont  qu'au  nombre  de  trois  ou  de  deux. 

— Et  que  signifie  ce  mot  paumure  F  dit,  d'un 
air  entendu,  le  nouveau  commandant  des  véne- 
ries royales. 

—  Je  l'ignore,  messire. 

-^  La  paume  de  la  main ,  mon  ami  ;  la  paume 
de  la  main  !  qui  peut  présenter  ses  cinq  doigts, 
comme  la  paumure  du  cerf  peut  présenter  ses 
cinq  cors  !  Du  reste,  très-bien  répondu. 

Et  se  tournant  vers  un  valet  de  chiens,  qui 
se  tenait  là ,  et  l'admirait  la  bouche  béante  : 

—  Et  toi,  mon  ami,  quels  sont  les  meilleurs 
cliiens  pour  courre  le  cerf? 

—  Messire ,  les  chiens  blancs  de  Barbarie , 
dits  greffiers. 

- —  Les  chiens  blancs,  très-bien,  interrompit 
Marillac  ;  c'est  cela  ! 
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—  Ou  les  chiens  noirs  de  Saint-Hubert , 
poursuivit  le  valet.  Il  y  a  encore  les  fauves  de 
Bretagne  et  les  rouges  ,  mais  ils  craignent  la 
chaleur. 

—  Fort  bien.  Et  à  quoi  reconnaît-on  un  bon 
hmier  ? 

—  A  la  tête  longue  et  non  camuse ,  messire  ; 
au  nez  fendu ,  aux  naseaux  gros  et  ouverts,  aux 
oreilles  larges  ,  aux  reins  courbés ,  au  jarret 
droit,  au  râble  épais,  au  pied  sec,  et  à  la  queue 
forte  auprès  des  reins. 

—  Parfaitement  répondu  !  dit  le  question- 
neur; et  il  leur  jeta  à  chacun  un  demi-écu, 
comme  prix  de  la  leçon  qu'il  venait  de  pren- 
dre, en  ayant  l'air  de  la  donner. 

Déjà  les  chasseurs  se  montraient  de  tous  cô- 
tés. Du  plus  loin  qu'on  pût  voir  sur  les  routes, 
on  n'y  découvrait  que  des  cavalcades,  arrivant 
au  rendez-vous  ;  et,  le  long  des  halliers,  alors 
dégarnis  de  verdure,  des  bandes  de  paysans 
et  de  femmes  portant  des  enfans  dans  leurs 
bras ,  accourus  des  villages  voisins  pour  voir 
le  Roi  et  assister  à  la  mort  du  cerf. 
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Le  ciel  éclatait  dans  sa  magnificence,  à 
travers  une  de  ces  légères  vapeurs  rosées  du 
printemps;  et  la  nudité  des  arbres,  un  morne 
silence  régnant  dans  la  profondeur  des  bois, 
attestaient  seuls  que  l'hiver  finissait  à  peine. 
Chacun  semblait  renaître  sousla  douce  influence 
de  l'air.  Une  impatience  de  chasse  et  d'activité 
se  décelait  parmi  les  hommes  comme  parmi 
les  animaux,  et  les  regards, se  tournaient  cu- 
rieusement vers  le  côté  d'où  le  roi  devait  venir. 

Un  ordinaire,  dépêché  en  avant,  à  franc 
étrier,  annonça  son  arrivée.  Ce  cri  :  le  Roi  !  le 
Roi!  retentit  partout,  donna  à  tout  une  nou- 
velle impulsion  ;  et  bientôt,  accompagné  des 
dames  de  la  cour ,  et  suivi  de  quatre  cents  gen- 
tilshommes, vêtus  de  rouge,  le  fouet  à  la  main, 
et  le  couteau  de  chasse  au  côté,  il  traversa  la  foule 
déguenillée  des  paysans ,  presque  entière  à  ge- 
noux sur  le  sol  humide ,  et  fit  son  entrée  dans 
les  cours  du  château.' 

Pour  les  dames  qui  voulaient  suivre  la  chasse 
de  près ,  on  amena  de  belles  haquenées ,  ri- 
chement (  aparaçonnées ,  et  elles  s'y  élancèrent 
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hardiment,  le  fouet  en  main,  comme  Jes  hom- 
mes, habillées  aussi  de  couleur,  et  coiffées 
d'une  toque  entourée  de  plumes ,  pour  se  ga- 
rantir du  soleil.  Les  autres  restèrent  dans  les 
voitures.  Et  le  grand  nombre  d'équipages  et 
de  chevaux  ne  permettant  pas  à  chacun  de 
suivre  Sa  Majesté  dans  l'intérieur  du  châ- 
teau, la  plus  forte  partie  resta  dehors,  tan- 
dis que  le  roi  se  bottait,  s'équipait,  et  prenait 
quelque  repos. 

Parmi  les  cavaliers,  afin  d'occuper  le  temps, 
les  uns  s'amusèrent  à  jeter  quelques  poignées  de 
menue  monnaie  aux  paysans,  et  aies  voir  lutter 
et  se  battre  pour  les  ramasser;  les  autres  cara- 
colèrent autour  des  voitures  où  se  tenaient  les 
dames,  et  lièrent  conversation;  d'autres  encore 
se  contentèrent  de  parcourir  la  ligne  et  d'exa- 
miner les  plus  beUes. 

Il  ne  manquait  pas  là  de  visages  dignes  d'exci- 
ter leur  curiosité  ;  car  ils  y  purent  remarquer  la 
belle  duchesse  deMontbazon,  vive  et  coquette, 
avec  certain  air  de  hauteur  qui  ne  lui  messéyait 
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point;  la  princesse  de  Condé,  Charlotte  de 
Montmorency ,  qui ,  malgré  son  âge  raisonna- 
ble ,  conservait  encore  une  partie  de  ces  char- 
mes pour  lesquels  Henri  IV  avait  fait  tant  de 
folies,  lorsque  j  à  son  intention,  essayant  du 
damoiseau  ,  parfumant  sa  barbe  grise  ,  il  cou- 
rait la  bague  avec  un  collet  de  senteur  et  des 
manches  de  satin  de  la  Chine.  Mademoiselle  de 
Bourbon-Condé ,  sa  fille ^  depuis  si  célèbre, 
dans  les  guerres  de  la  Fronde ,  sous  le  nom  de 
duchesse  de  Longueville,  était  à  son  côté,  et  pro- 
mettait de  rivaliser  bientôt  de  beauté  avec  elle. 
Dans  un  autre  carrosse,  se  trouvaient  ma- 
dame de  Rohan,  de  même  près  de  sa  fille,  la- 
quelle ,  six  ans  plus  tard ,  devait  transmettre 
l'immense  fortune  du  duc  son  père  et  le  grand 
nom  de  Rohan  à  un  simple  gentilhomme ,  qui, 
alors  au  nombre  des  examinateurs ,  feignait  à 
sa  vue  la  plus  complète  indifférence.  On  les 
eût  prises  pour  les  deux  sœurs ,  si  un  ton  de 
fierté  et  d'aigreur ,  peint  sur  le  visage  de  la 
mère ,  n'eût  effacé  en  partie  cet  air  de  jeu- 
nesse que  le  temps  avait  respecté. 
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Dans  un  autre,  étaient  Marie  de  Gonzague  , 
fille  du  duc  de  IVevers  et  future  reine  de  Po- 
logne ,  et  mademoiselle  d'Hautefort,  railleuse 
impitoyable ,  qui ,  n'épargnant  pas  même  son 
roi ,  devait  peu  ménager  cette  foule  d'étour- 
neaux,  voltigeant  en  troupe  à  sa  portière.  Aussi, 
Marie  de  Gonzague,  occupée  de  cacher  avec  sa 
main  le  rire  dont  elle  est  prise  à  chaque  sar- 
casme de  sa  compagne ,  ne  laisse-t-elle  voir 
que  ses  yeux  et  son  front  aux  curieux  qui  pas- 
sent ou  s'arrêtent  devant  elles. 

Dans  une  autre  voiture ,  mesdemoiselles  de 
Guise  et  de  Vendôme,  toutes  deux  belles, 
toutes  deux  jolies. 

Dansuneautre,  mademoiselle  de  Chémerault, 
l'une  des  filles  d'honneur  intimes  de  la  reine, 
et  que  Louis  xiii  souffrait  à  peine  ;  car  il  l'ac- 
cusait d'avoir  dirigé  mademoiselle  d'Hautefort 
dans  la  conduite  tenue  par  cette  dernière  envers 
lui  ;  enfin,  madame  de  Marillac,  qui,  nouvelle 
venue  à  la  cour ,  n'y  connaît  que  le  roi ,  et 
prend  plaisir  à  la  conversation  d'une  personne 
aimable,  spirituelle,  (|ui  parait  vouloir  près- 
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que   d'assaut   enlever  sou   amitié  et  sa  con- 
fiance. 

Le  hasard  les  avait  réunies.  Madame  de  St- 
Cernin  se  disposait  à  accompagner  Louise  : 
atteinte  d'un  malaise  subit,  il  lui  fallut  re- 
noncer à  la  partie.  Louise  voulait  rester,  pour 
tenir  compagnie  à  sa  tante  ;  mais  on  lui  fît 
entendre  qu'on  ne  se  dispensait  pas  pour  si 
peu  d'une  invitation  personnelle  du  roi;  que 
de  plus  il  était  convenable  qu'elle  assistât  à 
l'entrée  en  fonctions  de  son  mari.  Donc  elle 
dut  prendre  place  dans  une  voiture,  où  se 
trouvaient  déjà  mademoiselle  de  Chémerault , 
madame  de  Guéménée,  et  madame  d'Escars,  la 
sœur  de  mademoiselle  d'Hautefort  ;  mais  ces 
deux  dernières  ayant  préféré ,  pour  la  chasse, 
le  cheval  au  carrosse ,  madame  de  IMarillac  se 
trouva  forcément  en  tête-à-tête  avec  mademoi- 
selle de  Chémerault. 

Celle-ci ,  adroite ,  galante ,  nécessiteuse  , 
profondément  dissimulée,  aimant  l'intrigue, 
car  elle  y  pouvait  habilement  jouer  son  rôle, 
attendait   sa  fortune  et  son  mari  d'un  haut  et 
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puissant  personnage,  dont  elle  se  disait  ouver- 
tement l'ennemie,  mais  qui  la  tenait  à  gages; 
et ,  dans  l'empressement  témoigné  par  elle  à 
Louise,  peut-être  ne  faisait-elle  que  se  confor- 
mer à  des  instructions  secrètes. 

Parmi  les  cavaliers  qui  contemplaient  avec 
le  plus  de  soin  tant  de  belles  et  nobles  person- 
nes, se  trouvaient  deux  futurs  écrivains  : 
Montglat,  qui,  sous  la  forme  de  mémoires, 
nous  laissera  l'histoire  des  guerres  civiles  de  son 
temps  ;  La  Rochefoucauld ,  qui  nous  en  for- 
mulera en  maximes  la  morale  désespérante. 
Ses  yeux  s'arrêtent  alors  sur  mademoiselle  de 
Bourbon-Condé ,  astre  naissant  et  fatal,  sous 
l'influence  duquel  il  doit  connaître  l'amour  et 
le  calomnier.  Auprès  d'eux  est  ce  jeune  mar- 
quis de  Rieux,  dont  un  coup  d'épée  au  cœur 
terminera  bientôt  la  vie  folle  et  inutile  ;  le 
duc  de  Nemours^  qui  mourra  de  même 
mort  sous  les  coups  de  son  beau-frère;  ce  jeune 
d'Effiat  Cinq-Mars ,  maintenant  maître  de  la 
garde-robe  du  roi,  et  réservé  à  jouir  de  la  plus 
haute  faveur  sous  ce  prince ,  qui  ne  lui  don- 
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liera  pas  cependant  un  seul  regret,  lorsque  le 
bourreau  fera  tomber  sa  tête;  et  vingt  autres,^ 
comme  eux,  jeunes,  brillans ,  ne  songeant  qu'à 
leurs  amours  et  aux  plaisirs  de  la  journée ,  se 
réjouissant  sous  le  soleil,  sériant  du  sort,  le 
défiant ,  et  dont  l'avenir  est  aussi  plein  de  sang 
et  de  larmes  ! 

A  cette  époque,  Cinq-Mars  était  épris  de  la 
belle  Chémerault;  ses  regards  la  cherchaient  : 
il  la  découvre.  Il  voit  auprès  d'elle  une  jeune 
femme ^  une  jeune  fille!  dont  la  beauté  lui 
semble  parfaite ,  et  dont  les  traits  lui  sont  in- 
connus. Il  la  signale  à  ses  compagnons  j  on  la 
nomme,  on  l'admire,  et  la  troupe  écarlate ,  se 
dirigeant  de  son  côté,  l'accable  de  salutations, 
decomplimens  sur  son  mariage  j  et  même  sur 
son  mari  ;  car  Marillac  n'a  pas  encore  d'enne- 
mis en  cour. 

Louise  rougit  et  s'embarrasse.  Fille  ou  femme, 
elle  s'est  vue  trompée  dans  ses  espérances. 

Profitant  d'un  dépit  d'amour,  sa  tante  l'a 
décidée  à  consentir  à  l'hymen  de  Marillac. 
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Chez  les  jeunes  filles  pures ,  et  dont  les  sens 
ne  sont  pas  encore  éveillés ,  la  parfaite  inno- 
cence préserve  de  la  violence  des  affections. 
L'autorité  de  la  famille  peut  déployer  encore 
sa  puissance  persuasive  ;  l'habitude  de  la  sou- 
mission les  rend  plus  dociles  au  changement. 
Louise  aimait  Lesueur;  elle  s'était  livrée  avec 
abandon  à  l'entraînement  de  son  amour  ;  mais 
la  passion  dans  son  cœur  n'était  pas  entrée  éner- 
gique et  tenace  comme  dans  celui  de  l'artiste. 
Puis,  elle  s'est  crue  abusée  par  lui  ;  puis  encore, 
noble  de  race  et  de  figure,  élégant  dans  ses 
manières  et  dans  son  costume ,  Marillac  s'est 
présenté  pour  épouser;  il  avaitun  rang,  un  titre, 
il  devait  ouvrir  le  chemin  de  la  cour  ;  et  les 
désirs  ambitieux,  ressentis  par  Louise  dans  son 
enfance,  s'étaient  réveillés  facilement. 

Mais  aujourd'hui ,  si  l'éclat  qui  l'entoure  l'a 
charmée,  si  la  faveur,  si  la  confiance  du  roi, 
l'ont  flattée ,  si  les  fê^^^es ,  si  les  spectacles  aux- 
quels elle  assiste ,  ont  encore  à  ses  yeux  de  no- 
vice cette  pleine  valeur  du  mouvement  et  de  la 
nouveauté,  il  s'en  faut  de  beaucoup  cependant 
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que  le  mariage    ait  réalisé  niéiiie  les   faibles 
espérances  qu'elle  y  attachait. 

Son  intérieur  au  Louvre  est  toujours  pour 
elle  celui  de  la  rue  du  Colombier.  Elle  y  \Tt 
en  compagnie  de  sa  tante  et  du  sieur  de  la 
Clienaye  ,  entourée  de  valets  plus  façonnés 
à  l'espionnage  qu'au  service.  Seulement,  par- 
fois ,  le  soir,  le  roi  vient  par  un  conduit  secret. 
S'il  est  d'humeur  triste^  il  lui  dit  ses  peines  et 
ses  plaintes  comme  au  couvent  :  sinon ,  pour 
tout  divertissement,  il  lui  enseigne  la  marche 
de  réclîiquier  ;  il  lui  apporte  des  vers  qu'il  a 
faits  et  mis  en  musique  pour  elle  ;  il  lui  raconte 
les  histoires  de  la  cour,  et  médit  du  cardinal , 
en  s'occupant  de  dessiner  ou  d'enluminer  des 
grotesques.  Mais  c'est  là  l'unique  téte-à-tête 
fju'elle  ait  encore  eu  !  La  société  du  roi  est 
précieuse  à  Louise  sans  doute  ;  mais  le  mys- 
tère dont  il  environne  ses  visites  ne  doit-il  pas 
en  ôter  de  la  valeur  ?  les  vers  qu'il  compose  à 
son  intention,  si  on  les  exécute,  chacun  croit 
que,  comme  autrefois,  sous  un  nom  supposé 
de  bergère,  c'est  à  mademoiselle  d'Hautefort 
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qu'ils  sont  dédiés  _,  et  il  le  laisse  croire  volon- 
tiers pour  dérouter  les  soupçons,  se  prêtant 
même,  lorsqu'il  va  chez  la  reine,  à  donner 
cours  à  ces  idées ,  en  causant  bas  avec  son  an- 
cienne favorite ,  qu'il  n'entretient  guère  que  de 
chiens  ou  d'oiseaux. 

La  vanité  de  Louise  en  est  blessée  ;  car  ne 
voyant  encore  dans  l'amour  du  roi  qu'un  sen- 
timent pur  de  douce  amitié ,  elle  voudrait  pou- 
voir s'en  vanter  hautement.  Sa  tante  lui  répète 
si  souvent  qu'il  est  beau  d'être  l'amie  du  roi  ! 
mais  l'être  sans  le  paraître,  cela  suffit-il  ? 

Elle  n'est  donc  point  encore  parfaitement 
heureuse  non  plus  de  ce  côté  !  Quant  à  son  ma- 
riage, ce  n'est  là,  jusqu'à  présent,  pour  Louise 
qu'un  veuvage  anticipé  :  aussi  ne  répond-elle 
aux  félicitations  qu'on  lui  adre.<îse  à  ce  sujet, 
qu'avec  la  rougeur  sur  le  front. 

Pour  l'ordonnance  de  sa  chasse,  Marillac 
venait  de  sortir  de  l'enceinte  du  château  :  la 
troupe  folle  court  au-devant  de  lui. 
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-—  Pardieu ,  mon  gentilhomme  ,  ta  femme 
est  belle  et  avenante  autant  que  qui  que  ce 
soit  au  monde  ! 

—  Heureux  Marillac  !  mieux  vaut  pour  vous 
faire  l'amour  que  la  guerre ,  hein  ? 

—  Où  as-tu  découvert  une  si  blanche  co- 
lombe? S'il  en  reste  de  la  nichée  ,  j'en  retiens 
une  pareille  ! 

—  Vous  êtes  un  fortuné  mari ,  monsieur  ! 

—  Dix-huit  ans  au  plus,  n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Et  des  yeux  ! 

—  Elle  doit  être  d'un  naturel  aimant ,  je  le 
gage. 

—  Tu  me  présenteras  à  elle  ;  je  lui  veux  faire 
ma  cour  ! 

—  Un  air  d'innocence  ! 

—  Qui  prouve  en  votre  faveur,  monsieur. 

—  Il  a  raison  !  il  ne  faut  pas  trop  vite  éman- 
ciper les  jeunes  femmes  ! 

—  Oh!  avec  un  raffiné  d'amour  tel  que  lui, 
cela  ne  tardera  guère  ! 

Et  Marillac  ne  sachant  quoi  répondreà  toutes 
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ces  interpellations,  cherche  à  s'y  soustraire  en 
prenant  un  ton  affairé.  Il  aperçut  alors  Louise, 
seule  avec  mademoiselle  de  Chémerault.  Cou- 
rant vers  le  carrosse,  d'un  air  tout-à-fait  ga- 
lant et  empressé ,  il  s'apprêtait  à  tenir  quelque 
discours  doucereux  à  sa  femme,  quand  une 
vive  rumeur,  qui  éclata  parmi  cette  foule  de 
nobles  et  de  grands  seigneurs ,  lui  apprit  que 
le  roi  franchissait  la  porte  du  château. 

Après  cette  halte  de  trois  quarts-d'heure  , 
Louis  XIII  reparut  dans  le  costume  qu'il  aimait 
le  plus  à  porter,  donna  le  signal ,  et  l'on  entra 
en  chasse. 
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§n. 


Ce  Départ. 


Dès  la  veille ,  on  avait  découvert  la  retraite 
des  cerfs,  à  leurs  Jiimées  et  à  leurs  abattwes. 
Et  le  matin  même  chaque  veneur  avait  fait  sa 
quête  y  jetant  des  brisées  auprès  des  traces  ré- 
centes. 

Les  chiens  jappant,  conduits  par  compa- 
gnies ,  ou  hardes,  après  avoir  traversé  les  buis- 
sons et  prolongé  une  partie  du  bois,  mirent 
tout  à  coup  le  nez  à  terre;  et  les  valets,  entraînés 
par  les  meutes,  eurent  grand'peine  à  les  con- 
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tenir.  Arrivés  enfin  près  des  brisées  qui  mar- 
quaient la  rentrée  du  cerf ,  ils  les  découplèrent. 

Aussitôt  greffiers  et  limiers,  chiens  rouges 
et  chiens  fauves,  excités  par  la  trompe,  s'alon- 
gent  par  bandes  et  gagnent  à  travers  bois.  Les 
cavaliers,  en  poussant  une  clameur,  s'élancent 
sur  leurs  traces.  Sur  toutes  les  routes  parallèles, 
à  travers  la  colonnade  des  arbres,  on  voit  passer 
à  la  file,  en  formant  une  espèce  de  courbe,  les 
casaques  rouges ,  les  toques,  les  chapeaux  em- 
plumés.  Aucun  bruit  ne  se  fait  plus  entendre 
(jue  le  bruit  que  rend  la  terre  sous  les  pieds  des 
chevaux;  les  meutes  sont  muettes,  et,  flairant, 
courant,  furetant,  semblent  elles-mêmes ,  dans 
leurs  recherches,  aiguillonnées  par  la  vanité. 
Les  chasseurs  attentifs  osent  à  peine  échanger 
entre,  eux  un  regard,  tant  ils  s'inquiètent  de  la 
réussite,  comme  si  le  salut  de  l'Etat  en  dépen- 
dait. De  Rieux,  seulement ,  en  passant  près  du 
commandant  des  chasses,  répète,  en  lui  en- 
voyant un  signe  de  félicitation  :  —  Heureux 
Marillac ,  elle  est  charmante  ! 

Mais  à  peine  si  Marillac  a  cherché  à  com- 
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prendre  le  sens  de  ces  paroles,  tourmenté  qu'il 
est  de  ne  point  avoir  encore  de  nouvelles  du 
cerf.  Jamais  un  jour  de  combat  il  ne  s'est  senti 
en  pareille  émotion  ;  car  il  craint  les  moque- 
ries,  et  elles  ne  lui  seraient  pas  épargnées,  s'il 
allait  débuter  par  une  chasse  blanche. 

Enfin,  comme  on  débouchait  dans  les  bois 
de  Breuil,  un  jappement  significatif  résonne 
au  loin  ;  d'autres  jappemens  y  répondent. 

—  Les  chiens  y  sont,  dit  le  roi;  le  cerf  est 
lancé  ;  en  avant ,  messieurs  ! 

Aussitôt,  tous  ces  bruits  qui,  le  matin,  rem- 
plissaient le  château,  plus  grands,  plus  forts, 
plus  prolongés,  retentissent  dans  la  i  y  rêt .  Le  son 
de  la  trompe ,  les  cris  d'excitation,  le  galop  des 
coursiers,  répétés  par  les  échos,  forment  une 
vaste  et  puissante  rumeur ,  dont  elle  est  ébran- 
lée. Sur  le  sommet  dépouillé  des  chênes ,  les  hi- 
boux et  les  frésayes,  s'éveillant,  battant  des 
ailes,  mêlant  leurs  cris  à  tous  ces  cris,  s'élèvent 
comme  une  nuée  bruyante  à  l'approche  des 
chasseurs.  Les  chiens  s'acharnent,  glissent  et 
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volent  sur  la  terre  ;  on  croirait  les  voir  s'y 
multiplier ,  sortir  de  tous  les  taillis  et  de  tous 
les  terriers.  Rien  ne  ralentit  leur  course;  ils 
traversent  par  élans  les  buissons  de  houx  et 
de  ronces ,  les  oreilles  en  lanières ,  la  peau  dé- 
chirée et  sanglante.  Emportés  sur  leurs  traces 
avec  la  rapidité  de  la  flèche,  les  cavaliers,  pres- 
sant de  l'éperon,  se  précipitent,  de  toute  la 
vitesse  de  leurs  chevaux,  par  les  fuites  du  cerf; 
ils  tournoient,  franchissent  les  fossés  et  les 
ruisseaux ,  s'abîment  tout  à  coup  sous  le  sol , 
et  tout  à  coup  reparaissent  sur  la  hauteur, 
plus  nombreux,  plus  animés,  selon  que  le 
terrain  serpente,  se  creuse  ou  remonte. 

Intrépid  3  amazones  dans  cette  guerre  de 
plaisir  ,  les  femmes  ne  sont  pas  les  moins  acti- 
ves; surtout  la  belle  Guéménée,  si  jalouse  cepen- 
dant de  la  fraîcheur  de  son  teint.  Elle  a  déjà, 
sans  regret,  laissé  son  voile  aux  rameaux  de  la 
foret,  et,  le  front  en  sueur  ,  les  cheveux  collés 
aux  tempes,  dans  cette  ivresse  de  chasse  qui 
la  transporte,  en  oublie  jusqu'à  sa  beauté  î 

La  route,  couverte  de  débris  de  plumes,  dç 
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fragmens  de  pourpoints  rouges ,  déchirés  par 
les  épines ,  se  déroule  interminable  sous  les  pas 
des  chevaux. 

Soudain,  à  l'extrémité  de  la  longue  avenue, 
ouverte  en  clairière ,  le  cerf,  sous  un  rayon  de 
soleil  qui  fait  reluire  son  poil  fauve,  se 
montre  un  instant  et  disparait,  la  tête  renver- 
sée sur  le  dos,  et  détalant,  sans  toucher  terre, 
de  toute  la  flexibilité  de  ses  fuseaux. 

Cette  vue  redouble  l'ardeur  des  assaillans  , 
et ,  dans  leur  impétuosité ,  quelques-uns  s'ou- 
blient jusqu'à  dépasser  le  roi.  Mais  bien- 
tôt, avant  même  qu'ils  aient  pu  modérer 
l'emportement  de  leurs  coursiers ,  Louis  lâ- 
chant toute  bride  au  sien,  le  visage  animé,  la 
longue  plume  flottante  ,  regagne  champ,  et, 
non  de  son  droit ,  mais  de  sa  dextérité ,  se  re- 
trouve en  tête  de  la  chasse  ! 

Pendant  ce  temps  ,  la  ligne  des  voitures  qui 
contenaient  les  dames  avait,  sous  la  garde  de 
deuxécuyers,  pris  une  route,  praticable  d'or- 
dinaire,  mais   alors  en   partie   défoncée  par 
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riiuiriidité,  et  se  dirigeait,  en  traversant  le 
rond-point  de  la  forêt,  vers  l'étang  de  Satory, 
où  l'on  espérait  pouvoir  forcer  le  cerf. 

Les  chiens  haletans  le  relançaient  toujours , 
quand ,  abandonnant  la  route  découverte 
dans  laquelle  il  s'est  jeté,  il  feit  un  détour 
à  droite,  et  les  meutes,  entraînées  par  l'im- 
pulsion qu'elles  se  sont  d'abord  donnée , 
sautent  la  trace  j  et  le  fuyard  reprend  son 
avance. 

La  troupe  des  cavaliers  obéit  à  ce  mouve- 
ment qui  vient  de  mettre  le  désordre  dans  ses 
rangs,  et  de  déplacer  son  front  de  bataille; 
mais  la  victoire  n'en  est  pas  moins  certaine,  ils 
l'espèrent  j  car,  animés  de  nouveau  par  le  cor, 
par  la  trompe ,  et  par  les  cris  des  piqueurs ,  la 
meute  des  chiens  noirs  de  Saint-Hubert ,  et 
celle  des  blancs  greffiers ,  toutes  deux:  guidées 
par  un  chef  de  leur  espèce  ,  un  roi  des  chiens 
chasseurs,  que  les  veneurs  nomment  souillard, 
paraissent  s'exciter  mutuellement  et  se  porter 
un  défi.  Ils  se  remettent  en  campagne  de  plus 
belle,  et  ne  tardent  pas  à  rejoindre  le  cerf,  dont 
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la  marclie  s'est  ralentie  dans  un  épais  fourré. 
Déjà  ils  sont  près  de  Tatteindre,  ils  le  pressent, 
ils  rétonnent;  leur  haleine  lui  brûle  les  pieds. 
Le  pauvre  animal  est  aux  abois  ! 

Mais  ,  non  loin  de  là ,  une  large  ravine , 
creusée  par  les  eaux,  descendues  de  tous  les 
plateaux  de  la  forêt,  crevassée  par  les  pluies 
d'automne  et  la  fonte  des  neiges  récentes ,  se 
présente  devant  lui.  Rassemblant  un  reste  de 
forces,  d'un  bond  il  la  franchit.  Les  chiens 
acharnés  s'élancent  comme  pour  le  relancer 
dans  les  airs  ;  ils  retombent  à  court ,  roulent 
dans  la  fondrière,  et  leurs  pattes,  plongées 
dans  une  vase  épaisse  et  glaiseuse ,  leur  re- 
fusent tout  à  coup  service. 

Dans  cette  position ,  les  yeux  en  feu  ,  la 
langue  pendante  ,  battant  des  flancs  ,  ils  sem- 
blent quelque  temps  encore  poursuivre  leur 
proie  en  idée ,  jusqu'à  ce  que  le  sentiment  de 
leur  impuissance  et  de  leur  humiliation  vienne 
se  peindre  dans  leur  attitude  et  sur  leurs  traits. 

Tandis    que  les   piqueurs    descendent,   les 
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retirent  du  bourbier,  et  que ,  la  tète  basse ,  les 
pauvres  limiers  confus ,  tournant  l'œil  d'un  air 
de  honte,  vont  se  blottir  et  se  cacher  derrière 
un  buisson  ,  le  cerf  détalait  toujours. 

Il  jeta  un  regard  derrière  lui,  modéra  sa 
course,  s'applaudissant  peut-être  de  sa  ruse  et 
de  son  adresse,  et  s'éclipsa  derrière  des  taillis. 

On  fît  une  halte  forcée. 

—  Par  la  messe  !  dit  le  roi ,  voilà  un  maître 
cerf ,  vieux  routier,  qui ,  si  je  ne  me  trompe , 
m'a  déjà  joué  un  tour  pareil  il  y  a  deux  mois. 

—  Il  est  aisé  de  le  reconnaître  à  la  longueur 
de  ses  andouliers,  dit  Marillac,  ravi  de  pouvoir 
faire  usage  de  son  savoir,  nouvellement  acquis. 
Je  lui  certifie  la  double  paumure  ! 

—  Il  a  de  plus  une  connaissance  '  au  pied. 
OIi  !  nous  le  retrouverons  !  mais ,  monsieur  de 

'  On  dit  qu'un  cerf  a  une  connaissance ,  quand  il  se  peut 
faire  distinguer  par  quelque  marque.  Par  exemple,  lorsqu'il  a 
au  pied  une  pince  plus  longue  que  l'autre. 

Vocabulaire  du  valet  de  limier. 

J'ai  beau  lui  faire  voir  toutes  les  différences 
Des  pinces  de  mon  cerf  et  de  ses  conn.Tissances. 

Molière,  les  Fâcheux,  act.  2,  se.  7. 
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Marillac,  ne  négligez  pas  de  faire  suivre  sa  voie, 
tandis  que  nous  allons  un  instant  ici  laisser  re- 
poser les  chevaux ,  ajouta  le  roi ,  sans  prêter 
autrement  d'attention  à  l'érudition  du  com- 
mandant ;  car  Louis  xiii ,  chasseur  consommé 
dès  son  enfance,  crovait  la  science  de  vénerie 
innée  chez  tous  les  hommes,  spécialement  chez 
ses  nobles ,  où  effectivement ,  avec  la  science 
du  blason ,  elle  formait  le  complément  indis- 
pensable d'une  bonne  éducation. 

Marillac  avait  fait  exécuter  les  ordres  de 
Sa  Majesté ,  grâce  au  vieux  piqueur  qui  ne  le 
quittait  point  ,  et  l'aidait  de  ses  conseils, 
lorsque  le  roi  avisa ,  de  l'autre  côté  de  la  ravine, 
un  homme  qui  venait  à  eux,  en  les  croisant,  au 
grand  galop  de  son  cheval. 

—  Ohé  !  monsieur  Fécuyer  !  lui  cria-t-il  ; 
oii  allez-vous  donc  ainsi  tout  seul,  à  l'encontre 
de  la  chasse?' 

—  Je  vais  au  château ,  sire ,  chercher  un  mé- 
decin, répondit  l'écuyer. 

—  Un  médecin!  Qu'est-il  donc  arrivé? 

—  Une  des  voitures  de  la  suite  s'est  bri- 
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sée  dans  le  chemin  de  traverse  qui  conduit  à 
l'étang ,  et  deux  dames  ont  été  rudement  émo- 
tionnées. 

—  Lesquelles? 

L'écuyer  nomma  d'abord  mademoiselle  d«> 
Chémerault,  et  il  parut  hésiter  à  nommer  l'au- 
tre, sans  doute  à  cause  de  la  présence  du  mari . 

—  C'est  madame  de  Marillac ,  dit  le  jeune 
Cinq-Mars ,  que  la  première  nouvelle  avait  fort 
tourmenté  :  —  elle  était  dans  la  même  voiture. 

Le  roi  prit  soudain  une  attitude  con- 
trainte ,  sa  figure  exprima  l'anxiété. . .  et  il  s'in- 
quiéta beaucoup  de  mademoiselle  de  Chéme- 
rault ,  témoignant  ses  craintes  qu'il  ne  lui  en 
fut  arrivé  malheur;  et  quoique  l'écuyer  essayât 
de  le  rassurer ,  en  lui  certifiant  qu'elle  était  la 
moins  souffrante ,  il  dit  : 

— -'  Allez  donc  voir,  messieurs!  Deux  d'en- 
tre vous  peuvent  bien  se  distraire  de  la  chasse 
pour  les  dames  ! 

De  Rieuxet  Cinq-Mars  s'élancèrent  en  avant, 
par  un  chemin  qui  tournait  la  ravine,  et  se 
bâtèrent  de  gagner  la  place  oii  stationnaient  les 


LE   DÉPART.  31 

voitures.  Ils  revinrent  bientôt  vers  le  roi,  lui 
annonçant  qu'il  y  avait  eu  plus  de  peur  que  de 
mal. 

—  Cependant,  ajouta  Cinq-Mars,  madame 
de  Marillac  s'est  évanouie ,  et  nous  avons  cru 
devoir  discrètement  nous  retirer,  tandis  qu'on 
la  délaçait ,  la  laissant  aux  soins  empressés  des 
autres  dames,  et  à  ceux  de  son  mari. 

—  De  son  mari  !  s'écrie  Louis  xiii  ;  et  jetant 
brusquement  un  coup  d'œil  sur  ceux  qui  l'en- 
vironnent, il  voit  qu'en  effet  Marillac  a  disparu. 

—  Il  nous  a  précédés,  dit  Cinq-Mars.  Nous 
l'avons  vu  de  loin ,  enlevant  son  cheval  à  toute 
course  ;  il  allait  comme  d'instinct  :  c'est  lui  qui 
nous  a  ouvert  et  montré  la  route. 

—  C'est  d'un  bon  mari  !  ajouta  de  Rieux  ; 
à  tout  seigneur ,  tout  honneur  ! 

Et  le  roi,  impatienté,  le  front  rembruni, 
piqua  aussitôt  des  deux  vers  la  voiture  renver- 
sée, s'inquiétant  toujours  de  mademoiselle  de 
Chémerault ,  qu'il  n'aimait  guère  cependant. 


32  Uj\E   CHASSE   IIOYALI;. 


§    111- 


€a  €abûuc  ^u  biuiicron. 


La  première  personne  que  Louis  xiii  ren- 
contra sur  la  route  où  stationnait  encore  la  file 
des  carrosses  vides,  ce  fut  mademoiselle  de 
Chémerault,  entièrement  revenue  de  la  frayeur 
qu'elle  avait  éprouvée,  et  respirant  des  essen- 
ces, que  lui  prodiguaient  mesdames  de  Rolian 
et  de  Montbazon.  Il  fut  bien  forcé  de  s'arrêter, 
et  de  lui  balbutier  quelques  paroles  de  condo- 
léance ;  ce  à  quoi  elle  ne  comprit  rien ,  car  il 
avait  toujours  affiché  une  grande  dureté  à  son 
égard. 
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Madame  de  Mari  llac  venait  d'être  transportée 
dans  une  cabine  de  bûcheron,  et  le  roi  s'y 
rendait,  quand  mademoiselle  d'Hautefort  en 
sortit. 

Elle  lui  barra  le  passage,  en  riant,  et  d'un  air 
surpris  : 

—  Ah  !  mon  Dieu!  sire,  lui  dit-elle,  votre 
chasse  a-t-elle  donc  si  mal  tourné,  pour  que 
vous  ayez  ainsi  le  loisir  de  vous  inquiéter  des 
dames  ? 

Il  se  troubla  d'abord ,  appréhendant  que  la 
railleuse  n'eût  deviné  le  secret  motif  qui  le  di- 
rigeait ;  mais  il  n'en  était  rien  :  nul  à  la  cour 
n'avait  soupçon  de  ses  nouvelles  amours. 

—  La  chasse  a  tourné ,  répondit-il ,  comme 
elle  devait  le  faire  sûrement,  avec  un  comman- 
dant de  vénerie  plus  soucieux  de  ses  aises  que 
de  nos  plaisirs. 

—  Il  le  faut  excuser,  sire,  il  est  encore  dans 
la  lune  de  miel. 

—  N'importe;  je  le  vais  traiter  de  la  bonne 
façon.    Il  est  là,   sans  doute,  dit  le  roi,  ravi 

2.  5 
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d'avoir  trouvé  à  son  entrée  dans  la  chaumière 
un  prétexte  où  Louise  n'était  pour  rien. 

—  Ah  !  sire ,  quoi  I  devant  sa  femme  !  Etes- 
vous  donc  impitoyable,  même  pour  les  amours 
des  autres? 

Cette  repartie  qui  tendait  à  rappeler  à 
Louis  Xni ,  avec  quelle  facilité  il  avait  sacri- 
fié mademoiselle  de  la  Fayette  à  son  ministre, 
lui  fit  monter  le  rouge  au  front. 

—  Puis-je  entrer  dans  cette  cabane  ?  lui  de- 
manda-t-il  d'un  ton  sévère. 

—  Pour  un  roi  de  France,  répondit  ma- 
demoiselle d'Hautefort,  avec  une  révérence 
étudiée ,  désirer  c'est  vouloir,  vouloir  c'est 
pouvoir. 

Et  Louis  XIII  lui  tourna  brusquement  le  dos, 
à  la  grande  surprise  des  gens  de  sa  suite,  qui 
pensaient  que  son  amitié  pour  elle  durait 
toujours. 

Lorsqu'il  entra,  Louise,  assise  sur  une 
chaise  grossière  qu'un  écuyer  avait  recouverte 
de  son  manteau ,  était  privée  de  sentiment  et 
les  yeux  fermés.  Le  léger  désordre  de  sa   toi- 
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lette  s'harmoniait,  non  sans  quelque  charme, 
avec  celui  de  ses  traits. 

Debout,  derrière  elle,  mademoiselle  de 
Guise  lui  soutenait  la  tête,  et  la  belle  Marie 
de  Gonzague  aspergeait  son  front  d'une  eau 
glacée,  que  lui  présentait  mademoiselle  de 
Vendôme  dans  une  jatte  de  bois.  Un  feu  de 
fagots ,  entretenu  par  la  femme  du  bûcheron, 
brûlait  dans  l'âtre  et  jetait  de  rougeâtres  lueurs 
sur  le  visage  de  ces  jeunes  femmes ,  groupées 
autour  de  la  malade ,  tandis  qu'une  clarté  du 
dehors ,  arrivant  à  travers  une  étroite  lucarne, 
tombait  sur  la  figure  de  Louise,  dont  la  mate 
blancheur  ressortait  mieux  encore  par  le  bleu 
du  manteau  sur  lequel  elle  était  étendue. 

Dans  cette  cabane  sombre  et  enfumée, 
cette  jeune  femme  pâle,  à  la  carnation  si  déli- 
cate j  ces  autres,  belles  et  flères,  et  dont  les 
joyaux  étincelaient  dans  l'ombre;  puis  cette 
vieille ,  accroupie  dans  l'âtre ,  paraissant  pré- 
parer quelque  breuvage  inconnu  ,  tout  donnait 
à  cet  ensemble  un  caractère  cabalistique  et 
mystérieux.  On  eût  dit  les  trois  sœurs  Thessa- 
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liennes,  essayant  par  art  magique  de  rappeler 
à  la  vie  une  blanche  fille  de  Larisse. 

Le  roi,  arrivant  inattendu  au  milieu  de 
cette  occupation,  et  placé  dans  la  partie  obs- 
cure de  la  cabane ,  put,  à  la  satisfaction  de  son 
esprit  rêveur,  examiner  un  instant  ce  tableau 
sans  être  remarqué;  puis,  s'habituant  à  cette 
obscurité,  les  figures  devinrent  plus  distinctes 
pour  lui.  Il  vit  au  côté  de  Louise,  et  tenant 
une  de  ses  mains  entre  les  siennes ,  un  homme 
assis  sur  un  bout  de  banquette,  et  qui,  avec 
un  vif  intérêt,  contemplait  le  front  décoloré 
de  la  malade. 

Â  ce  mot  LE  Roi  !  qui  se  fit  entendre  sou- 
dain ,  Marillac  tournant  la  tête ,  et  changeant 
de  contenance ,  se  mit  à  frapper  légèrement 
dans  la  main  de  sa  femme,  afin  de  se  donner 
un  maintien  d'utilité  ;  et  il  se  leva  pour  sa- 
luer le  roi,  qui  ne  lui  répondit  que  par  un 
regard  de  colère. 

Comme  si  la  présence  du  souverain  agissait 
sur  elle ,  Louise,  au  même  moment ,  ouvrit  les 
yeux,  les  porta  en  premier  sur  son  mari,  et 
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les  déLourna  aussitôt  avec  un  geste  prononcé 
de  dédain. 

Atteint  des  deux  côtés  par  ce  double  regard, 
Marillac  sut  fort  bien  comment  s'expliquer  le 
mécontentement  de  Sa  Majesté  en  le  trouvant 
là  ;  mais  il  ne  put  aussi  bien  se  rendre  compte 
de  la  froideur  affectée  de  sa  femme,  dans  une 
telle  circonstance.  Ne  remplissait-il  pas  auprès 
d'elle ,  alors ,  tous  les  devoirs  du  mari  le 
plus  tendre  et   le  plus  empressé? 

Recouvrant  tout-à-fait  ses  esprits,  Louise 
enfin  aperçoit  son  royal  visiteur  ;  et,  profondé- 
ment touchée  de  cette  marque  d'intérêt,  don- 
née devant  de  nobles  témoins,  elle  fait  quelques 
pas  au  devant  de  lui,  et  veut  s'agenouiller  pour 
l'en  remercier.  Il  essaie  de  la  retenir  j  mais  fai- 
ble encore,  et  cédant  au  nouveau  mouvement 
qu'il  lui  imprime,  elle  se  laisse  aller  presque 
dans  ses  bras  ;  sa  tête  se  penche  sur  l'épaule 
du  roi,  qui  la  soutient  toujours,  et  celui-ci, 
en  se  retournant,  effleure  involontairement  de 
ses  lèvres  la  bouche  de  Louise. 

Marillac  seul  ne  parut  pas  attendri   de  cette 
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scène  où    la   bonté  du  roi  éclatait    si    visi- 
blement. 

Quelques  minutes  après,  tout  le  monde  était 
remonté  à  cheval.  Madame  de  Marillac,  par 
l'ordre  de  Sa  Majesté,  reprenait  la  route  du  châ- 
teau ,  dans  une  bonne  voiture  de  choix ,  pour 
s'y  remettre  de  son  émotion.  On  avait  re- 
trouvé les  traces  du  cerf,  le  cor  se  faisait  en- 
tendre de  nouveau,  et  la  chasse  suivait  son 
cours. 

Jusqu'à  ce  jour,  Louise,  parfaite  d'inno- 
cence, ame  pure  et  candide,  sur  laquelle  glis- 
saient en  pure  perte  tous  les  discours  em- 
brouillés et  empestés  de  la  dame  de  Saint- 
Cernin,  n'interprétait  à  mal  la  conduite  de  son 
mari  qu'avec  doute;  et  son  ignorance  totale 
sur  le  genre  de  torts  réels  qu'il  avait  envers 
elle,  la  disposait  encore  plus  à  l'indulgence 
qui  lui  était  naturelle.  —  Peut-être,  se  disait- 
elle,  en  est-il  ainsi  du  commencement  du  ma- 
riage ;  peut-être  l'ai-je  offensé  sans  le  savoir  ; 
et  lorsqu'il  se  présentait,  soit  au  milieu  d'une 
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fête ,  ou  dans  une  réunion ,  elle  accueillait  ses 
empressemens  en  lui  souriant  du  plus  doux 
qu'elle  pouvait,  espérant  qu'une  explication 
s'ensuivrait,  si^  à  son  insu,  il  y  avait  brouille 
entre  eux ,  ou  du  moins  qu'il  la  viendrait  vi- 
siter chez  elle,  et  rompre  enfin  la  solitude  de 
sa  chambre  nuptiale. 

Voilà  ce  que  ce  matin  encore  pensait  Louise. 
Mais,  tout-à-l'heure ,  elle  s'est  trouvée  en  tête- 
à-tête  avec  mademoiselle  de  Chémerault.  Celle- 
ci  ,  curieuse  et  adroite,  a  su  la  forcer  à  des 
demi-confidences.  En  retour  ,  la  demoiselle  a 
instruit  la  dame  des  devoirs  respectifs  de  deux 
époux  bien  unis  ;  et  Louise  maintenant  se  croit 
méprisée,  et  sa  fierté  s'en  irrite  justement. 
Elle  pense  que  Marillac  ne  l'a  épousée  que 
pour  exploiter  à  son  profit  la  protection  dont 
le  roi  a  bien  voulu  honorer  la  pauvre  pen- 
sionnaire de  la  Visitation ,  qu'il  aime  ailleurs  ; 
et  son  cœur  indigné  lui  rend  dédain  pour  dé- 
dain. 

Voilà  ce  que  le  regard  adressé  à  Marillac 
voulait  exprimer. 


40  bAK   CHASSE   ItUYALE 


§IV. 


Cf  ôouiUarîr. 


Le  cerf  relance  apprêtait  de  l'ouvrage  aux 
chasseurs.  C'était;  ainsi  que  l'avait  prévu  le  roi, 
un  de  ces  vieux  routiers  de  la  forêt ,  auxquels, 
à  défaut  de  force  et  d'audace ,  la  ruse  et  l'agi- 
lité ne  manquent  pas.  Satisfait  d'avoir  mis  les 
chiens  les  plus  acharnés  à  sa  poursuite,  dans 
l'impossibilité  de  lui  nuire  pendant  quelque 
temps,  il  s'est  retiré  dans  une  de  ses  en- 
ceintes ,  où  ses  biches  sont  aussitôt  venues  à 
sa  rencontre,  accompagnées  de  leurs  jeunes 
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faons  ^  dont  les  bois  commencent  à  se  for- 
mer. 

Là,  au  milieu  de  sa  famille  inquiète,  alar- 
mée, il  se  reposa.  D'autres  cerfs,  frais  et  dispos, 
accoururent,  comme  pour  s'enquérir  des  suites 
probables  d'une  chasse  qui  les  tenait  tous  en 
alerte,  ou  pour  lui  signaler  les  manœuvres  de 
l'ennemi  ;  et  quand  les  aboiemens  des  chiena 
eurent  dispersé  la  troupe ,  par  cet  admirable 
instinct  qui  dirige  cette  race  fuyante,  par  cette 
sublime  et  merveilleuse  intelligence  qui  lui 
apprend  à  s'entr'aider,  le  gibier  avait  médité 
son  plan  de  défense ,  aussi  bien  que  les  clias- 
seurs  leur  nouveau  plan  d'attaque. 

Précédés  de  leurs  meutes  recouplées,  gui- 
dés par  l'empreinte  récente  des  pieds  irré- 
guliers de  l'animal,  les  piqueurs  arrivent  et 
foulent  l'enceinte ,  où  toute  trace  a  disparu  sur 
le  sol  que  l'automne  a  couvert  d'un  lit  épais  de 
feuilles  mortes.  Le  cerf,  immobile,  attentif, 
couché  sous  des  buissons  de  houx,  prolonge 
autant  qu'il  le  peut  son  délassement  ;  puis  dé- 
couvert enfin,  il  part,  il  détale. 
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Suivi  de  Marillac  et  des  autres ,  le  Roi ,  l'air 
plus  animé ,  plus  joyeux  qu'à  aucun  autre  ins- 
tant de  la  journée  ,  réchauffé  d'une  nou- 
velle ardeur  qui  ne  lui  vient  point  seule- 
ment de  son  goût  pour  la  chasse ,  a  rejoint  la 
bande  des  piqueurs.  Il  fait  observer  derechef 
les  traces  de  la  bête.  Ce  sont  les  mêmes  ;  c'est 
bien  le  cerf  de  meute  qui ,  fatigué  par  deux 
heures  de  fuite ,  ne  peut  tarder  à  être  forcé. 
Déjà  sa  course  paraît  moins  rapide,  et  ses  bonds 
moins  impétueux.  Les  chiens ,  d'abord  décon- 
tenancés au  souvenir  de  leur  affront  à  la  ravine, 
les  mouvemens  un  peu  enraidis  par  la  fange 
séchée  qui  leur  recouvre  les  jarrets ,  repren- 
nent courage,  et  s'élancent  avec  une  impétuosité 
croissante  ;  ils  traversent  à  sa  suite  les  routes  , 
les  sentiers,  les  clairières  de  la  forêt,  se  rap- 
prochent de  plus  en  plus  de  leur  proie ,  et  le 
pas  pesant  et  régulier  des  chevaux  résonne  der- 
rière eux. 

Le  cerf,  après  avoir  tracé  un  long  circuit , 
semble  revenir  à  cette  enceinte  d'où  on  l'a  der- 
nièrement débusqué,  comme  s'il  voulait  mourir 
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à  l'endroit  où  il  a  goûté  son  dernier  instant  de 
plaisir,  son  dernier  repos. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'un  taillis,  les  chiens 
s'arrêtent  indécis.  Le  fouet  des  piqueurs,  leurs 
cris,  leurs  boupe  !  houpe!  leurs  velci  levari , 
les  remettent  sur  la  trace. 

Cependant  le  roi  de  la  meute ,  le  souillard, 
magnifique  chien  de  Barbarie,  à  la  robe  blanche 
et  soyeuse ,  au  museau  tacheté  de  feu  ,  beau 
chasseur ,  requérant ,  de  haut  nez  et  de  grand 
cœur,  s'obstine  à  ne  plus  guider  ses  compa- 
gnons dans  cette  voie.  Ne  pouvant  le  forcer  de 
suivre,  et  le  croyant  épuisé,  ou  en  folie,  on  le 
laisse  aboyant  aux  buissons ,  en  attendant  qu'il 
rejoigne.  Puis  les  cors  résonnent  de  plus  belle. 
Le  cerf  vient  d'enfiler  une  large  allée  qui  divise 
le  taillis.  Là ,  c'est  plaisir  que  de  le  relancer;  car 
en  le  serrant  de  près ,  on  le  va  contraindre  à 
déboucher  ouvertement  dans  une  petite  plaine, 
couverte  seulement  de  bruyères ,  et  oii  il  sera 
facile  à  la  troupe  tout  entière  de  se  déve- 
lopper, de  l'atteindre ,  de  le  cerner  et  de  l'a- 
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battre  enfin  à  la  vue  de  tous ,  au  milieu  des 
joyeuses  fanfares. 

En  effet ,  à  peine  s'il  paraît  devoir  courir 
dix  minutes  encore,  tant  il  fuit  avec  mol- 
lesse !  mais  les  chiens  le  poursuivent  de  même, 
tournant  sans  cesse  la  tête  en  arrière.  Ils 
semblent  attendre,  pour  vaincre,  le  retour 
de  leur  souillard,  dont  les  aboiemens  isoles 
se  font  ouïr  au  loin,  et  vont  en  se  per- 
dant. 

Enfin,  ranimés  par  les  cris  et  le  forhuage 
des  piqueurs,  les  meutes  reprennent  franche- 
ment route,  tandis  qu'ayant  atteint  la  pe- 
tite plaine,  les  chasseurs  essaient  de  la  pro- 
longer des  deux  bords  pour  dépasser  le  fuyard 
et  le  cerner  j  mais  celui-ci,  après  avoir  quel- 
que temps  excité  la  poursuite,  se  redresse, 
secoue  soudain  sa  faiblesse  d'emprunt  et  son 
épuisement  simulé ,  et  de  trois  bonds  traver- 
sant le  champ  de  bruyères,  sautant  par-dessus 
les  haies  et  les  barrières  d'un  enclos  qui  ter- 
mine la  plaine,  il  s'enfonce  dans  le  bois  avec 
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rapidité,  en  défiant  les  chevaux,  les  chiens  et 
les  hommes  ! 

Chacun  resta  ébahi. 

—  Allons,  monsieur  de  Marillac,  dit  le  Roi, 
d'un  ton  railleur ,  nous  faites-vous  donc  au- 
jourd'hui chasser  des  bétes  charmées?  Certes, 
ce  ^/x-co/',9  a  rajeuni  en  route.  Voyons,  mes- 
sieurs ,  je  parierais  que  les  chiens  ont  pris  le 
change ,  et  que  nous  sommes  encore  une  fois 
dupes  de  mon  vieux  routier. 

On  vérifia  les  traces ,  on  chercha  la  connais- 
sance du  cerf.  Ce  n'était  plus  le  même  ! 

—  Cependant ,  sire ,  dit  Marillac ,  à  la  lon- 
gueur de  ses  andouliei's ,  à  sa  paumure  l ... 

Le  Roi,  étant  de  belle  humeur,  le  laissa  dire  : 
mais  Marillac  se  trouvait  au  bout  de  sa  science, 
et  se  donnait  au  diable  intérieurement  de  son 
double  métier  de  veneur  et  de  mari ,  se  recon- 
naissant très-incapable  sur  celui  qu'on  lui  fai- 
sait exercer ,  tandis  qu'on  lui  interdisait  l'autre, 
pour  lequel  il  commençait  à  se  sentir  quelque 
penchant.  Cependant  il  en  voulait  venir  à  son 
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honneur ,  et  ne  point  entièrement  échouer  dans 
sa  première  chasse ,  sous  les  yeux  de  toute  la 
cour. 

—  Le  brave  chien  greffier  resté  là-bas,  près 
du  taillis,  poursuivit- il,  nous  remettra  facile- 
ment sur  la  voie. 

—  Oui ,  dit  le  roi ,  car  lui  seul  ne  s'est  point 
trompé ,  et  il  sait  mieux  son  métier  que  vous 
le  vôtre. 

—  C'est  qu'il  y  est  né ,  et  qu^il  l'exerce  de- 
puis plus  long-temps ,  sire. 

—  C'est  juste ,  répondit  Louis  xiii,  qui  , 
malgré  son  désir  de  se  venger  par  des  moque- 
ries de  ce  mari ,  assez  maladroit  pour  se  laisser 
surprendre  auprès  de  sa  femme,  ne  voulait  pas 
cependant  ridiculiser  aux  yeux  de  tous  le  choix 
qu'il  avait  fait  d'un  tel  commandant  de  véne- 
rie. 

Les  chiens  recouplés ,  abandonnant  tout-à- 
fait  le  cerf  faussement  mis  en  route ,  on  re- 
gagna les  voies  qu'on  venait  de  quitter.  Les 
aboiemens  du  souillard  se  font  bientôt  enten- 
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dre  de  nouveau ,  et  servent  de  point  de  direc- 
tion à  la  chevauchée. 

—  Voilà  un  chien,  dit  le  roi,  qui  aura  eu 
aujourd'hui  tous  les  honneurs  de  la  chasse  ; 
aussi  je  veux  qu'il  ait  première  et  double  part 
dans  la  curée ,  si  curée  il  y  a  ;  ce  dont  il  est 
permis  de  douter ,  n'est-il  pas  vrai ,  monsieur 
de  Marillac? 

Le  commandant  allait  répondre,  lorsqu'un 
jappement  douloureux  et  prolongé  frappe  l'air, 
et  les  aboiemens  du  pauvre  souillard  n'arri- 
vent plus  que  faibles  et  à  rares  intervalles. 

Le  vieux  cerf  était  d'abord  demeuré  non  loin 
du  tailHs,  où  son  jeune  compagnon ,  trompant 
les  piqueurs ,  avait  pris  sa  place.  Là ,  au  miheu 
de  hautes  fougères,  il  se  reposait,  peu  soucieux 
du  seul  ennemi  qui  lui  restât ,  et  s'apprêtant 
en  cas  de  besoin,  lorsqu'il  aurait  réparé  ses 
forces ,  à  rendre  à  son  remplaçant  le  service 
qu'il  en  avait  reçu. 

\ue  souillard,    en  arrêt ,  le  col  ramassé,  la 
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tête  basse ,  les  yeux  ardens ,  se  tenait  à  distance, 
appelant  à  son  aide  la  meute  des  greffiers  ; 
puis ,  quand  le  bruit  de  la  chasse  se  perdit 
au  loin,  n'espérant  plus  de  renforts,  mais  ne 
voulant  point  quitter  son  poste ,  il  se  coucha 
devant  le  cerf,  les  pattes  étendues,  prêta  l'at- 
taque comme  l'autre  à  la  défense  ;  et  immo- 
biles ,  se  mesurant  de  l'œil,  ils  firent  une  trêve, 
en  attendant  la  lutte  nouvelle. 

Après  ce  moment  de  repos,  au  bruit  sourd 
que  rendit  la  terre ,  tous  deux  se  levèrent  aux 
aguets,  tous  deux  battant  des  flancs,  l'un  de 
crainte ,  l'autre  d'espoir  ;  et  tandis  que  le  cerf , 
l'œil  effaré ,  redressant  l'oreille ,  prenait  le  vent 
pour  juger  de  la  direction  du  bruit ,  le  soiiil- 
lard,  recommençant  à  sonner  a  la  meute,  re- 
trouvant sa  haine  d'instinct,  le  poil  hérissé,  le 
harcela  avec  rage,  et  le  voyant  se  retourner 
pour  fuir,  il  se  jeta  en  avant,  afin  de  lui  fer- 
mer la  retraite. 

Le  cerf  fit  entendre  un  sourd  bramement  de 
colère ,  prévit  l'attaque ,  baissa  vivement  la 
tête,  et,  lorsqu'il  la  releva,  le  roi  des  chiens 
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greffiers ,  tournoyant  en  l'air,  retombait  san 
glant  et  décousu  à  la  place  même  qu'il  venait 
d'occuper. 

Quand  les  chasseurs  arrivèrent,  le  pauvre 
souillard  vivait  encore ,  jappait  encore ,  et, 
traînant  après  lui  ses  entrailles  qui  lui  sortaient 
du  ventre,  essayait  de  suivre  le  chemin  que  le 
cerf  venait  de  prendre.  A  la  vue  du  maître  pi- 
queur ,  un  éclair  de  joie  brilla  dans  ses  yeux  : 
il  fit  un  effort  pour  se  relever,  mit  le  nez  con- 
tre terre ,  indiqua  la  trace,  poussa  un  dernier 
jappement,  et  mourut. 

—  Allons ,  dit  Louis  xiii ,  le  brave  souillard 
n'aura  pas  sa  double  part  de  la  curée ,  comme 
je  la  lui  avais  promise  ;  mais  je  crois  que  de 
ce  côté  il  n'y  perdra  rien  :  nos  chiens  aujour- 
d'hui dîneront  de  bonne  soupe. 

Un  éclat  de  rire  général  salua  ces  paroles , 
qui  étaient  une  nouvelle  attaque  contre  Ma- 
rillac. 

—  Je  jure  par  saint  Hubert,  sire,  répliqua 
celui-ci,  excité  par  la  raillerie,  que  dussé-je  le 
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relancer  seul,  aujourd'hui,  n'ayant  pour  mon- 
ture qu'un  âne  rétif,  et  pour  meute,  que  deux 
roquets  de  dames ,  vous  aurez  ce  soir  le  pied 
du  maudit  cerf! 

—  Dieu  vous  assiste!  monsieur.  En  atten- 
dant le  pied  du  cerf,  je  veux  que  les  pattes  de 
l'intrépide  souillard  mort  à  mon  service, 
soient  honorablement  clouées  dans  le  chenil  de 
Versailles. 

—  Et  moi ,  dit  le  jeune  Nemours ,  je  retiens 
un  de  ses  os  pour  faire  un  sifflet  de  vénerie.- 

—  Et  moi,  sa  peau,  poursuivit  madame  de 
Guéménée  j  j'en  veux  avoir  une  paire  de  gants 
que  je  ferai  broder  et  blasonner  d'or,  et  qui  fi- 
gureront au  bal  de  la  cour. 

—  Les  morts  sont  insensibles  à  tant  d'hon- 
neurs, ajouta  de  Rieux.  Quant  à  moi ,  je  vote 
une  quête  au  profit  de  sa  veuve  et  de  ses  orphe- 
Ihis,  s'il  en  laisse. 

On  rit  encore,  et  le  roi  tout  le  premier. 

Jamais  Louis  xiii  n'avait  pris  si  gaîment  une 
chasse  mal  menée.  Cependant,  contre  son  or- 
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dinaire,  il  déclara  renoncer  à  poursuivre. 
Peut-être  ne  cherchait-il  qu'un  prétexte  pour 
regagner  Versailles ,  où  Louise  l'avait  précédé. 

—  Je  vous  engage  à  persévérer,  messieurs, 
dit-il  aux  chasseurs.  Pour  moi,  je  parierais  ma 
couronne,  et  mon  renom  de  bon  veneur,  qu'un 
cerf  qui  a  eu  de  telles  /-e^o^ee^  peut  nous  défier 
tous.  Mais  vous  devez  continuer  la  promenade 
avec  monsieur  de  Marillac  ;  il  s'entend  fort  bien 
à  la  rendre  agréable  et  salutaire.  Vrai  Dieu  ! 
jamais  je  ne  me  suis  si  bien  porté  !  Il  y  aurait 
de  l'inhumanité  à  vous,  messieurs,  de  ne  point 
l'aider  à  remplir  le  serment  qu'il  nous  a  fait 
de  par  saint  Hubert!  Au  revoir  donc  et  bonne 
chance  ! 

Il  invita  les  daines  de  la  chasse  à  l'accompa- 
gner ,  et ,  suivi  seulement  de  quelques  gen- 
tilshommes de  son  service,  il  partit,  laissant 
Marillac  et  les  autres  dans  un  grand  étonne- 
ment. 
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§v. 


j^f  liftour. 


A.  son  arrivée  au  château ,  le  roi  se  fît  ha- 
biller, puis  il  rejoignit  les  dames,  qui,  dans 
la  plaine,  prenaient  plaisir  à  lancer  le  faucon. 

Madame  de  Marillac,  les  traits  encore  un 
peu  languissans ,  était  parmi  elles ,  assistant  à 
leurs  jeux  comme  spectatrice,  et  se  reposait 
sur  un  tertre,  couvert,  vu  l'humidité  du  sol, 
d'un  de  ces  anciens  tapis  mélangés  de  laine 
et  de  chanvre.  A  l'approche  du  roi,  elle  vou- 
lut se  lever  ;  mais  il  ne  le  souffrit  point ,  et 
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poiir  la  décider  à  rester ,  il  s'assit  auprès  d'elle^ 
ayant  mademoiselle  d'Hautefort  de  l'autre  coté. 

ha,  il  semblait  exclusivement  s'occuper  de 
cette  dernière  j  mais  ses  regards  se  tournaient 
souvent  vers  Louise.  A  plusieurs  reprises ,  il 
s'informa  de  sa  «anté ,  sans  plus  songer  à  celle 
de  mademoiselle  de  Chémerault  qui  l'avait  si 
fort  intéressé  deux  heures  auparavant  ;  et  il 
contemplait  cette  bouche  si  fraîche  et  si  pure 
que  dans  un  mouvement  involontaire  ses 
lèvres  avaient  touchée  ! 

C'est  à  ce  baiser  qu'il  doit  cette  chaleur 
d'ame,  ce  bien-être  qui  l'anime  en  ce  moment; 
c'est  ce  baiser,  neutre  cependant,  négatif,  car 
il  ne  fut  ni  donné ,  ni  reçu ,  qui  a  rendu  l'ac- 
tivité à  son  sang  et  la  sérénité  à  son  esprit. 
Il  se  le  dit,  et,  malgré  la  chasteté  habituelle  de 
sa  pensée ,  il  en  vient  à  désirer  de  pouvoir  en- 
tièrement savourer  ce  doux  remède,  qui,  mieux 
qu'aucune  panacée ,  guérit  si  vite  et  si  bien  ! 

Louise  se  sent  fière  et  heureuse  de  cette 
amitié,  de  cette  protection  royale  qui,  se 
montrant  enfin  ouvertement,  ont  éclaté  pour 
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elle,  deux  fois  dans  la  même  journée;  au 
milieu  des  femmes  les  plus  illustres  de  la  cour, 
comme  dans  la  cabane  du  bûcheron.  Une 
telle  distinction  ne  lui  permet-elle  pas  de  se 
croire  presque  l'égale  des  hautes  et  puissantes 
dames  qui  l'environnent  ?  Les  désirs  ambi- 
tieux commencent  à  se  réveiller  au  cœur  de 
Louise  plus  fort  que  jamais  ;  et  déjà  sa  vanité 
charmée  lui  fait  oublier  les  ennuis  de  son 
ménage. 

Une  collation  avait  été  préparée  au  château. 
Toutes  les  dames  y  prirent  part  indistincte- 
ment; et  pour  leur  mieux  prêcher  l'oubli  de 
l'étiquette,  leroi  voulut  rester  debout ,  et  les 
servir  lui-même.  Il  avait  assez  souvent  coutume 
d'en  agir  ainsi  dans  les  parties  de  chasse  ou  de 
campagne  ;  mais  jamais  on  ne  l'avait  vu  de  si 
galante  humeur,  tant  il  était  empressé  auprès 
de  toutes  également,  trouvant  des  paroles  po- 
lies et  flatteuses  pour  chacune,  quoique  au 
fond  il  ne  les  adressât  qu'à  une  seule  !  Les 
dames  se  regardaient  entre  elles ,  puis  regar- 
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daient  mademoiselle  d'Hautefort  à  la  dérobée , 
se  demandant  comment  elle  avait  pu  faire 
pour  mettre  le  roi  dans  un  si  parfait  conten- 
tement. 

En  racontant  les  choses  de  la  chasse,  sa 
gaîtë  se  montre  surtout  plus  vive  !  Marillac  en 
fait  encore  tous  les  frais;  et  Louise,  malgré 
elle,  en  éprouve  une  certaine  gêne;  car,  quels 
que  soient  les  torts  de  leurs  maris ,  les  femmes 
prennent  toujours  une  partie  de  la  responsabi- 
lité attachée  au  nom  qu^elles  portent.  Mais  le 
roi,  tout  à  son  récit,  ne  s'aperçoit  pas  du  dé- 
pit qui  se  peint  sur  un  joli  visage ,  et  s'égaie  de 
plus  belle  aux  dépens  de  son  nouveau  com- 
mandant de  vénerie. 

Comme  il  parlait ,  un  cor  éloigné  se  fait  en- 
tendre; puis  il  se  rapproche,  et  bientôt  vingt 
autres  cors  y  répondent,  sonnant  le  retour, 
sonnant  le  triomphe,  sonnant  l'halali!  Les 
aboiemens  des  meutes ,  encore  en  chasse ,  re- 
tentissent dans  la  plaine  ;  les  chasseurs  débou- 
chent de  la  foret,  décrivant  un  cercle,  serrant 
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de  l'éperon ,  lançant  avec  ardeur  leurs  chevaux 
couverts  de  sueur  et  d'écume.  Les  fanfares 
éclatent  au  milieu  des  clameurs  bruyantes 
poussées  par  des  milliers  de  spectateurs  , 
paysans,  valets,  soldats,  accourus  de  tous 
côtés.  Le  roi  et  les  dames  se  placent  aux  fe- 
nêtres ;  et,  tout  à  coup,  épuisé,  haletant,  cer- 
né de  toutes  parts,  réduit  aux  abois,  un  cerf 
relancé,  forcé,  le  vieux  cerf  lui-même,  tra- 
versant une  double  haie  de  curieux  qui  hur- 
lent de  joie  à  ses  oreilles,  fait  un  dernier  effort, 
et  les  yeux  hors  de  leur  orbite,  la  langue  pen- 
dante, les  jambes  roidies,  secouant  les  chiens 
qui  déjà  le  déchirent ,  se  précipite  dans  la  cour 
du  château  ,  comme  dans  son  seul  refuge  ;  et 
là,  au  bout  de  ses  forces,  il  s'arrête,  et,  la  tête 
basse,  tombe  sur  ses  genoux,  en  laissant 
échapper  un  cri  plaintif  de  détresse. 

Aussitôt  Marillac ,  accablé  par  la  fatigue  , 
mais  rafraîchi  par  la  victoire,  leste  et  joyeux, 
entre  à  sa  suite ,  ainsi  que  le  reste  des  chas- 
seurs ,  et  les  dames  applaudissent  à  leur  arrivée 
et  à  leur  succès  ! 
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Le  roi  n'avait  plus  si  bonne  chance  à  pour- 
suivre sa  raillerie.  Il  hocha  la  tête  d'un  air 
confondu.  — Vous  devez  une  belle  chandelle  à 
saint  Hubert,  monsieur  de  Marillac,  lui  cria-t-il. 
Me  l'amener  jusque  dans  les  cours  du  château  ! 
ceci  tient  du  prodige. 

— Sire,  répondit  Marillac,  c'était  bien  assez 
d'humiliations  pour  lui  que  vous  nous  ayez 
abandonné  le  soin  de  sa  poursuite  :  il  n'a  pas 
voulu  du  moins  mourir  d'une  autre  main  que 
de  celle  du  Roi  ! 

—  Bravement  répliqué,  monsieur.  Mais, 
ajouta  Louis  xiii,  en  clignant  de  l'œil,  pour 
relever  l'importance  de  ses  paroles ,  comme  s'il 
allait  d'un  mot  renverser  toute  la  gloire  des 
chasseurs.  —  Est-ce  bien  notre  cerf  de  meute  ? 

—  Ah  !  sire ,  ne  le  reconnaissez  -  vous  pas  à 
sa  double paumure,  à  ses  longs  andouliers  P . . . 

—  Il  suffît ,  monsieur,  nous  allons  voir;  mais 
il  ne  faut  pas  le  faire  attendre. 

Ces  paroles  avaient  été  échangées  entre  le 
roi  et  Marillac ,  tandis  que  l'un  était  encore  au 
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balcon  de  la  galerie  du  château ,  et  l'autre  sur 
son  cheval.  Le  roi  descendit,  etMarillac,  faisant 
momentanément  les  fonctions  de  grand- veneur, 
lui  présenta  le  couteau  de  chasse,  en  cas  qu'il 
voulût  mettre  lui-même  le  cerf  à  mort. 

Louis  XIII  n'avait  nulle  répugnance  pour  ces 
sortes  d'opérations;  et  quoiqu'à  vrai  dire,  le 
cerf  n'ayant  point  été  forcé  par  lui ,  il  eût  pu 
et  dû  se  dispenser  de  cette  triste  besogne,  y 
trouvant  une  secrète  jouissance,  il  ne  s'en  dé- 
fendit aucunement,  et  d'une  main  ferme  en- 
fonça le  couteau  dans  le  flanc  de  l'animal,  qui , 
les  yeux  fermés,  le  corps  ruisselant  d'une  sueur 
froide,  déjà  engourdi  par  les  approches  de  la 
mort,  un  instant  releva  la  tète,  poussa  un 
rauque  gémissement,  et  tomba  étendu. 

Tout  le  monde  admira  la  prestesse  et  la  dex- 
térité du  maître  dans  ce  cruel  office  :  un  mur- 
mure louangeur  circula  dans  l'assemblée,  même 
parmi  les  dames ,  qui ,  du  balcon  et  des  fenê- 
tres du  château,  prêtaient  toute  leur  attention  à 
ce  spectacle. 

Restait  à  faire  la  part   de  chacun.   Le   chef 
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des  piqueurs  détacha  le  pied  gauche  du  cerf, 
le  remit  au  Heutenant  de  vénerie  en  service , 
qui  le  passa  à  Marillac  ,  lequel  le  présenta  au 
roi,  selon  l'usage. 

Louis  XIII  l'examina  et  dit  :  —  Il  a  bien 
la  connaissance .  C'est  de  fait  notre  vieux  cerf 
de  meute  ! 

Le  maître-piqueur  eut  pour  lui  la  nappe  du 
cerf,  c'est-à-dire  sa  peau.  Puis  vint  le  tour  des 
chiens,  qui  firent  bonne  et  large  curée,  au 
grand  plaisir  des  assistans;  après  quoi,  les  da- 
mes descendirent  dans  les  cours^  et  se  mêlèrent 
parmi  les  chasseurs,  pour  les  féliciter. 

—  Ils  ne  dîneront  donc  pas  que  de  soupe 
seulement,  dit  le  roi.  Recevez  nos  complimens, 
monsieur  de  Marillac  ;  nous  prendrons  soin  de 
vous  dédommager  des  railleries  que  nous  nous 
sommes  permises. 

Le  commandant  de  vénerie ,  surpris  autant 
qu'enchanté  de  son  succès,  vida  sa  bourse  dans 
celle  du  vieux  piqueur. 

—  Vrai  Dieu!  ajouta  Louis  xiii,  nous  vou- 
lions ce  matin  parier  notre  couronne  ;  nous 
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l'eussions  donc  perdue  à  ce  jeu ,  et  le  roi  de 
France  aujourd'hui  serait  un  Marillac,  et  non 
plus  un  Bourbon  ! 

—  Jamais  royaume  ne  se  serait  si  mal  trouvé 
d'un  changement,  répondit  Marillac,  devenu 
courtisan. 

Louis  XIII  se  penchant  vers  Louise,  placée 
non  loin  de  lui,  et  qu'enorgueillissait,  quoi 
qu'elle  en  eût,  le  triomphe  de  son  mari,  lui 
dit  à  demi-voix  : 

—  Une  couronne  de  comte  suffira ,  je  l'es- 
père ,  pour  nous  acquitter  de  notre  gageure  ; 
et  nous  nous  acquitterons  bientôt,  madame  la 
comtesse. 

Louise  regarda  le  roi  avec  l'expression  du 
bonheur  et  de  la  reconnaissance. 

Un  singulier  incident  vint  alors  mettre  dans 
une  position  assez  ridicule  les  deux  principaux 
acteurs  de  cette  scène. 

Selon  l'usage  encore,  le  maître  piqueur  s'a- 
vança révérencieusement  vers  le  commandant 
de  la  vénerie ,  et  lui  remit  entre  les  mains  la 
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tête  de  cerf  de  la  part  de  Sa  Majesté.  Il  s'a- 
gissait seulement  de  la  préparer ,  et  d'inscrire 
sur  le  massacre  la  date  du  jour  et  le  nom  de  la 
forêt.  Mais  Marillac  fut  d'abord  tenté  de  pren- 
dre cette  offrande,  faite  à  lui  devant  toute 
l'assemblée,  pour  une  dernière  et  sanglante 
raillerie.  Fort  embarrassé  de  son  attitude,  et 
tenant  toujours  le  bois  de  cerf  entre  ses  mains , 
ému  d'avance  des  quolibets  qu'il  présumait 
devoir  pleuvoir  sur  lui  à  cette  occasion,  il  re- 
garda le  roi  ;  leurs  yeux  se  rencontrèrent  ;  tous 
deux ,  aussi  gênés  l'un  que  l'autre ,  se  troublè- 
rent, et  se  détournèrent  aussitôt. 

Ce  fut  là  ce  qui  termina  les  fêtes  et  le  céré- 
monial de  la  journée.  Un  instant  après ,  on 
sonnait  le  départ.  Et  le  soir,  rentrée  dans  ses 
appartemens  du  Louvre,  Louise,  malgré  sa  so- 
litude, se  laissant  aller  à  de  vaniteuses  pensées, 
murmurait  en  s'endormant  :  Comtesse  ! 
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Ce  iilûtin. 


Le  roi  tint  parole.  Des  deniers  de  l'épargne 
on  racheta  au  comte  de  Maure  la  terre  d'At- 
tichy,près  Compiègne,  qui  depuis  long-temps 
était  dans  la  famille  des  Marillac,  et,  par  brevet 
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royal,  elle  fut  érigée  en  comté.  Pour  donner 
à  cette  faveur  un  air  de  restitution ,  l'arrêt  de 
séquestre  rendu  par  la  chambre  de  l'Arsenal 
contre  les  biens  du  maréchal,  fut  annulé  en 
partie,  en  faveur  de  son  neveu  ;  et  du  domaine 
d'Olinville ,  tout  ce  qu'il  n'avait  pas  aliéné  par 
lui-même,  fît  retour  à  celui-ci. 

Louise  de  la  Porte ,  comtesse  de  Marillac , 
dame  d'Attichy  et  d'Olinville ,  entourée  de  ce 
que  le  luxe  alors  pouvait  inventer ,  habitant  de 
beaux  appartemens ,  foulant  de  riches  tapis , 
ayant  une  voiture ,  des  valets  à  ses  ordres ,  ses 
entrées  aux  concerts  et  aux  bals  du  château  , 
bien  traitée  de  la  reine ,  comme  amie  de  ma- 
demoiselle de  la  Fayette ,  mieux  traitée  du  roi, 
avait-elle  encore  quelque  chose  à  souhaiter  ? 
N'étaient-ils  pas  comblés ,  ces  désirs  de  faste 
qui  tourmentaient  déjà  sa  jeune  tête  autrefois, 
lorsqu'à  Tours ,  sur  les  bords  de  la  Loire ,  fa- 
tiguée de  sa  société  de  vieux  hobereaux ,  et  de 
son  obscurité  de  province,  elle  ne  rêvait  que 
Paris  et  la  cour  ? 

Mais  Louise  avait  derrière  elle  une  tante  qui 
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lui  répétait  sans  cesse  que  s'arrêter  dans  le 
chemin  de  la  faveur,  c'était  s'exposer  à  reculer  5 
qu'en  redoublant  d'attentions  et  de  prévenances 
auprès  du  roi ,  elle  se  trouvait  en  passe  de  tout 
obtenir. 

Puis,  la  Chenaye,  dont  le  principe  immuable 
était  que  toutes  les  âmes  honnêtes  devaient  être 
ambitieuses.  —  On  l'est  pour  ses  amis ,  si  on  ne 
veut  l'être  pour  soi,  disait-il  assez  naïvement. 
Là  gît  le  mérite. 

Puis ,  elle  comptait  en  plus,  parmi  les  mem- 
bres de  son  conseil  privé,  un  vieux  prêtre, 
qui  ne  sortait  point  de  chez  elle,  et  vivait 
son  commensal,  le  père  Pradines,  cordelier, 
nommé,  vu  sa  haute  capacité,  confesseur  de 
M.  le  Dauphin ,  encore  à  la  bavette. 

Auprès  de  Louise,  le  père  Pradines  avait  pour 
grande  occupation ,  de  débiter  à  tout  propos 
l'éloge  des  vertus  de  Louis  XIII ,  et  de  sancti- 
fier les  discours  de  la  Chenaye  et  de  madame 
de  Saint-Cernin ,  en  les  répétant  ;  ce  qui  fai- 
sait de  lui ,  presque  à  son  insu  (le  bonhomme 
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était  fort  borné)  l'apôtre  du  luxe  et  des  vanités 
mondaines. 

Puis  enfin,  on  peut  désigner,  comme  der- 
nier satellite  de  la  garde  de  la  comtesse,  une 
vieille  demoiselle  de  compagnie  qui  ne  la  quit- 
tait pas,  tant  le  roi  avait  pris  soin  de  bien 
arranger  son  entourage  !  Cette  vieille  fille  pas- 
sait son  temps  à  surveiller  sa  maîtresse,  ou  à 
se  confesser  au  père  Pradines,  n'ayant  rien  de 
mieux  à  faire.  Comme  les  autres,  elle  prêchait 
les  maximes  de  cour. 

L'occasion  s'offrait  de  monter  d'un  degré 
de  plus  sur  l'échelle  de  la  fortune. 

Le  vieux  marquis  d'Humières,  premier  gen- 
tilhomme de  la  chambre,  par  quartier,  venait 
d'être  disgracié,  victime  d'une  singuhère  bizar- 
rerie de  Louis  XIIL  Celui-ci  ne  pouvait  sup- 
porter la  vue  des  cheveuxrouges.  M.  d'Humières 
était  rousseau;  et,  connaissant  l'aversion  du  roi 
pour  cette  couleur ,  il  avait  pris  ses  précau- 
tions, avant  d'arriver  à  la  cour.  Depuis  dix 
ans,  il  y  exerçait  paisiblement  sa  charge,  en 


LE  MATIN.  07 


beaux  cheveux  châtains,  quand  un  jour,  se 
trouvant  à  la  promenade,  près  du  roi,  la  tète 
découverte ,  une  forte  pluie  survint  qui  lui  en- 
leva tout  son  faux  apprêt ,  et  mit  sa  teinture  à 
néant.  C'en  fut  assez  pour  que  le  roi  l'éloignât 
de  sa  personne ,  comme  il  en  avait  éloigné 
M.  de  Bellegarde ,  à  cause  de  la  roupie  qui  lui 
pendait  sans  cesse  au  nez,  et  M.  de  Tilly,  cou- 
pable seulement  d'une  toux  trop  fréquente. 

La  place  du  marquis  d'Humières  était  va- 
cante. M.  le  comte  de  Marillac  resterait-il 
donc  simple  commandant  de  la  vénerie?  non! 
et  le  maître  ne  refuserait  rien  si  l'on  savait  s'y 
prendre. 

Solliciter  pour  son  mari  qui  la  repoussait , 
semblait  à  Louise  une  lâche  action.  Mais  on 
lui  faisait  sentir  que  l'élévation  de  M.  de  Ma- 
rillac pouvait  seule  faire  la  sienne  j  que  s'ils 
vivaient  séparés  dans  leur  intérieur,  comme 
bien  d'autres  ménages,  qui  n'en  passaient  pas 
moins  pour  des  modèles  de  vertu  conjugale, 
ils  devaient  du  moins  être  unis  sur  la  route 
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de  la  fortune ,  et  marcher  en  s'y  donnant  la 
main. 

Si  elle  gémissait  des  insultans  procédés  de 
M.  de  Marillac,  on  lui  disait  alors  que,  lui 
devant  tout,  richesse,  honneurs,  il  reviendrait 
bientôt  à  elle. 

Depuis  quelque  temps ,  la  reine  ne  témoi- 
gnait plus  que  de  la  froideur  à  Louise. 

—  Vous  n'êtes  point  encore  assez  grande 
dame  pour  l'approcher  souvent  et  vivre  dans 
son  intimité,  observait-on. 

Mademoiselle  d'Hautefort,  mademoiselle  de 
Guise,  et  d'autres  encore,  affectaient  de  s'é- 
loigner de  la  nouvelle  comtesse. 

—  Elles  sont  fières  de  leur  rang  à  la  cour , 
et  jalouses  de  votre  jeunesse  et  de  votre  beauté, 
répétaient  les  mêmes  voix  :  il  faut  les  humilier 
en  devenant  plus  même  que  leur  égale  ! 

Louise  a  dix-huit  ans;  le  souvenir  de  son 
premier  amour  paraît  s'être  entièrement  ef- 
facé au  milieu  de  ce  mouvement  de  vie  nou- 
velle qui  l'occupe,  et  des  sentimens  étranges 
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qui  l'agitent  aujourd'hui.  A  son  âge  et  dans  un 
cœur  de  femme,  les  idées  ambitieuses  se  déve- 
loppent facilement,  quand  elles  ont  pour  but 
un  intérêt  de  coquetterie  ou  de  vanité.  Elle  se 
laissa  persuader. 

Dès-lors,  entraînée  par  le  tourbillon  de 
désirs  sans  cesse  renaissans  qui  régnait  dans 
l'atmosphère  du  Louvre ,  elle  ne  dut  plus  se 
défendre  que  faiblement  contre  les  séductions 
de  la  puissance  et  les  efforts  des  intrigans  su- 
balternes qui  l'environnaient. 

Le  roi  la  venait  toujours  voir,  et  quoiqu'il 
ne  lui  parlât  encore  que  d'amitié,  il  la  con- 
templait parfois  d'une  façon  singulière,  lui 
caressant  les  cheveux ,  lui  prenant  la  main,  et 
il  s'oublia  même  un  jour  jusqu'à  y  poser  ses 
lèvres 3  ce  qui  mit  Louise  dans  un  grand  em- 
barras; car,  par  respect,  elle  dut  aussitôt  en 
faire  autant  d'un  air  humble.  Elle  baisa  donc 
la  main  du  roi ,  qui  lui  baisait  la  sienne ,  et  à 
ce  jeu,  le  diable  allait  se  mettre  de  la  par- 
tie, lorsqu'heureusement,  l'angelus  sonnant. 
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Louis  XIII  rentra  chez  lui  sur-le-champ ,  en 
faisant  le  signe  de  la  croix. 

Se  tromper  plus  long-temps  sur  le  sentiment 
qui  le  dirigeait  devenait  difficile  à  madame  de 
Marillac. 

—  C'est  peut-être  là,  se  disait-elle,  ce  qu'on 
nomme  l'amitié  des  rois  !  Puis  s'occupant  de 
toilette,  de  ses  riches  parures,  se  mirant  dans 
de  hautes  glaces  de  lice ,  souriant  à  sa  beauté 
comme  à  sa  fortune,  innocente  encore  assez 
pour  ne  pas  trop  s'alarmer,  elle  ne  voyait 
que  l'éclat  qui  l'entourait,  oubliant  le  sort  de 
mademoiselle  de  la  Fayette,  et  ne  se  sou- 
venant que  de  sa  vertu  !  Puis  la  tête  penchée 
sur  sa  poitrine,  elle  réfléchit  long-temps j  et 
durant  son  temps  de  rêverie,  une  joie  d'en- 
fant ,  une  vague  terreur  brillèrent  tour  à  tour 
dans  son  regard.  Pour  la  première  fois  alors, 
elle  en  vint  à  se  remémorer  certains  discours 
ambigus  que  madame  de  Saint-Cernin  avait 
tenus  quelques  jours  avant.  Elle  se  rappela 
ces  duchesses ,  ces  grandes  dames  qui ,  sous  les 
règnes  précédens,  gouvernaient  les  rois  comme 
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les  rois  gouvernaient  la  France!  —  Presque 
Reine!  se  dit-elle. 

L'heure  de  la  tentation  était  arrivée. 

Cependant,  pensa-t-elle  encore,  ces  anciennes 
amies  de  Louis ,  mesdemoiselles  d'Hautefort  et 
de  la  Fayette ,  elles  n'étaient  point  mariées  ! 
Elles  pouvaient  se  croire  libres  de  disposer  de 
leur  cœur  !  Mais  moi  ! 

Il  n'y  avait  plus  que  Marillac  entre  Louise 
et  le  tentateur. 

Pour  éclaircir  ses  doutes,  pour  dissiper 
cet  ennui  dont  elle  était  tourmentée,  elle 
chercha  des  amis  à  qui  elle  pût  se  confier,  et 
n'en  trouva  pas  :  mademoiselle  de  Chémerault 
était  absente.  Il  lui  fallait  cependant  un  soutien 
pour  enhardir  ou  éclairer  sa  conscience.  Les 
confesseurs  de  cour,  elle  les  connaissait  trop 
bien  pour  se  fier  à  eux.  Quant  au  père  Pra- 
dines ,  elle  n'y  songea  même  point. 

Un  matin,  accompagnée  de  la  demoiselle 
de  compagnie  et  d'une  autre  de  ses  femmes, 
la  jeune  comtesse  se  rend  auprès  de  Nanterre , 
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au  mont  Valérien,  lieu  renommé  pour  les  saints 
ermites  qu'y  avaient  attirés  les  exemples  pieux 
de  l'illustre  récluse  Guillemette  Faussart  et  du 
vénérable  Jean  du  Houssai,  tous  deux  morts 
depuis  peu  en  odeur  de  sainteté,  et  enterrés 
sur  la  montagne  aux  Trois  Croix. 

La  cellule  de  Jean  du  Houssai  était  alors  oc- 
cupée par  un  saint  homme ,  mais  qui  ne  rece- 
vait point  à  confession.  Sans  vouloir  connaître 
la  cause  des  ennuis  de  Louise,  il  essaya  de  les 
adoucir  et  lui  conseilla  l'aumône ,  comme  de- 
vant apporter  un  grand  soulagement  à  son 
cœur. 

Encouragée  par  lui,  elle  osa,  malgré  une 
terreur  puérile  qui  la  prenait  à  l'aspect  de  la 
misère,  aller  de  chaumière  en  chaumière  pour 
y  distribuer  des  secours. 

A  la  dernière  qu'elle  visita,  le  tableau  qui 
s'offrit  à  sa  vue  était  plus  fait  encore  pour 
exciter  l'admiration  que  la  pitié. 

Entre  quatre  murailles  presque  nues ,  mais 
proprement  blanchies  à  la  chaux ,  ornées  seu^ 
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lement  de  rameaux  de  buis ,  d'un  Christ  dans 
un  cadre  vermoulu  et  de  quelques  études  de 
tète  dessinées  par  une  main  ferme  et  habile; 
dans  une  chambre  dont  tout  l'ameubtement 
consistait  en  un  saloir  en  menuiserie ,  une 
huche,  un  bahut,  des  chaises  de  bois  et  des 
banquettes  à  lits ,  était  un  vieillard  cente- 
naire, qui  avait  servi  sous  cinq  rois  de  France. 
Assis  devant  un  petit  feu  de  sarmens,  costumé 
d'une  vieille  casaque  de  soldat  rapiécée,  mais 
non  trouée,  et  qu'il  avait  portée  pour  la 
première  fois  sous  Henri  III,  immobile,  et 
ses  longues  mains  décharnées  appuyées  sur 
ses  genoux  osseux  et  vacillans,  il  grommelait 
encore  quelques  vieilles  chansons  de  guerre , 
qu'il  entremêlait  de  psaumes  et  de  meâ 
culpâ. 

Près  de  lui ,  de  l'autre  côté  de  l'âtre ,  sur 
une  étroite  banquette ,  se  tenaient  serrés  les 
uns  contre  les  autres ,  trois  petits  enfans  rou- 
geots ,  blondins,  qui  l'écoutaient  d'un  air  tout 
étonné ,  se  regardaient  en  riant  aux  éclats ,  et 
n'interrompaient  leur  rire  que  pour  manger 
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de  longues  tartines  de  crème  qu'ils  avaient  à 
la  main. 

Une  femme  déjà  âgée,  mais  alerte,  à  la 
taille  courte,  aux  hanches  rebondies ,  à  la 
physionomie  vive  encore,  habillée  d'étamine 
grossière,  allait  et  venait  dans  la  chambre,  fai- 
sant résonner  le  double  cordon ,  garni  de  ci- 
sailles ,  pendu  à  ses  côtés  ;  s'occupant  d'entre- 
tenir le  feu ,  d'y  préparer  le  déjeûner  du  vieil- 
lard, de  couvrir  ses  genoux  d'une  étoffe  plus 
chaude ,  pour  le  préserver  du  froid ,  et  de  re- 
lever les  cheveux  d'un  de  ses  blondins  qui  s'é- 
taient blanchis  de  crème  ;  puis  après ,  elle  se 
mettait  à  son  rouet  et  travaillait  avec  cons- 
tance. 

Cette  femme  n'a  là,  devant  elle,  ni  son  père 
ni  ses  fils.  Ce  vieillard  est  son  aïeul  ;  ces  trois 
petits  blondins  sont  ses  petits  enfans.  Une  gé- 
nération manque  ainsi  entre  eux  j  le  lien  qui 
les  a  réunis  s'est  brisé,  mais  non  détruit  ;  et 
tout  cela  n'a  eu  pour  vivre  que  le  travail  de  la 
pauvre  veuve  !  Mais  déjà  un  secours  lui  est  ar- 
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rivé ,  et  quand  madame  de  Marillac  s'offre  de 
venir  à  son  aide  : 

—  Ma  belle  demoiselle,  répond  la  bonne 
femme ,  en  faisant  une  profonde  révérence , 
que  Dieu  vous  conserve  riche,  puisque  vous 
venez  ainsi  au  devant  des  pauvres  gens  ;  mais 
pour  le  moment  la  faim  ne  frappe  plus  à 
notre  porte.  Soyez  néanmoins  cent  fois  la  bien 
venue.  Vous  arrivez  sans  doute  de  Paris  ou  de 
Saint-Germain,  n'est-il  pas  vrai?  Moi  aussi, 
j'ai  habité  Paris  la  grand'  ville,  et  j'ai  été  à  Saint- 
Germain  voir  dîner  le  roi.  Vous  voilà  presque 
en  même  temps  que  le  soleil  dans  nos  pays  ;  et 
se  lever  bon  matin  pour  faire  des  œuvres  cha- 
ritables ,  c'est  quasiment  commencer  sa  jour- 
née comme  le  bon  Dieu  lui-même.  Sa  bénédic- 
tion doit  être  avec  vous  ;  et  la  seule  grâce  que 
je  vous  demande,  mon  enfant,  c'est  de  vous 
reposer  un  instant  sous  notre  toit,  pour  nous 
porter  bonheur. 

Louise  eut  beau  faire ,  il  lui  fallut  s'asseoir, 
et  la  maîtresse  du  logis  lui  apporta  bientôt  d'un 
lait  pur  dans  une  petite  sébile  de  bois. 
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—  Oh  !  ne  me  refusez  pas,  ma  belle  demoi- 
selle, vous  me  feriez  grand'peine.  Je  veux  vous 
offrir  quelque  chose ,  pour  pouvoir  accepter 
de  vous ,  si  toutefois  la  faim  revient  frapper  à 
la  porte  de  céans . 

A  cette  condition,  Louise  consentit  :  elle  s'ap- 
procha des  enfans ,  et  les  baisa,  tout  barbouil- 
lés qu'ils  étaient.  Elle  adressa  ensuite  la  parole 
au  vieillard  ;  mais  celui-ci  répondit  à  peine ,  la 
regarda  en  souriant,  et  fit  son  meâ  culpâ. 

—  N'y  prêtez  point  trop  attention,  mon  en- 
fant. A  bon  droit  je  l'appelle  grand-père  :  c'est 
vous  dire  que  ça  n'est  plus  jeune ,  et  sa  raison 
court  parfois  les  champs.  Ce  que  c'est  que  de 
nous  !  Il  me  souvient  de  lui  lorsque  j'étais  pe- 
tite ;  c'était  un  beau  hallebardier  de  notre  roi 
Henri  m.  Qu'il  était  fier  et  brave  alors,  avec 
ses  chausses  à  bandes,  son  grand  feutre  à  la 
g/oriot  !  Il  n'y  avait  point  assez  de  place  pour 
lui  lorsqu'il  marchait  dans  les  rues  de  Paris. 
C'était  monsieur  du  Train ,  marquis  de  l'Em- 
barras î  II  ne  pouvait  voir  une  jolie  fille  sans 
taper  du  talon ,  ni  se  laver  les  mains  dans  la 
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Seine  sans  éclabousser  les  quais.  Maintenant, 
ma  fine!  on  ne  le  reconnaît  plus  qu'à  son 
nom. 

—  Et  c'est  vous,  dit  Louise  émue  de  com- 
passion, qui  prenez  soin  de  lui,  ainsi  que  de 
ces  pauvres  enfans  ? 

—  N'est-ce  pas  mon  devoir?  Ce  sont  les  fils 
de  mon  fils  ;  et  lui,  il  est  le  père  de  mon  père  ! 

—  Mais  votre  travail  ne  peut  suffire  à  tant 
de  besoins!  Ces  enfans  grandiront.  Avez-vous 
donc  quelque  quartier  de  terre  en  propriété  ? 

—  Nenni ,  ma  belle  demoiselle  ;  mais  na- 
guère ,  lorsque  défunt  mon  fils  le  tailleur  d'ha- 
bits vivait  (que  Dieu  et  tous  les  Saints  du  para- 
dis le  protègent!  dit  la  grosse  femme,  en  pous- 
sant un  soupir  et  regardant  ses  petits  enfans),  il 
gagnait  pour  nous  tous.  Nous  étions  alors  de 
la  noblesse  de  Cussy ,  la  soupe  et  le  bouilli.  A 
sa  mort,  nous  avons  quasi  passé  dans  celle  de 
Firou-Martin ,  va  te  coucher,  tu  souperas  de- 
main. J'ai  vu  se  lever  des  jours  qui  menaçaient 
de  nous  faire  dîner  d'après  la  coutume  de  Nor- 
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mandie  ou  de  Provence ,  avec  des  cliats  lardés 
ou  des  rats  en  broche. 

Louise  fît  un  geste  de  dégoût. 

—  Par  Notre-Dame  !  dit  la  vieille,  ne  mange 
pas  qui  veut  du  pain  blanc  et  des  gelinottes. 

—  Mais  enfin,  bonne  femme,  dit  la  com- 
tesse ,  pour  que  vous  refusiez  mes  offres , 
faites  de  si  bon  cœur,  quelqu'un  est  donc  venu 
à  votre  secours  ? 

—  Ne  vous  l'ai-je  pas  dit  ?  Mais  non .  Eh  bien  ! 
après  mon  fils,  il  me  restait  mon  fîeu,  mon 
nourrisson,  un  grand  et  beau  gars  que  j'ai 
nourri  de  mon  lait,  et  qui  est  colorieur  d'ima- 
ges saintes  pour  les  églises.  Mais  depuis  quelque 
temps  je  ne  le  voyais  plus  :  le  pauvre  enfant 
avait  des  peines!  Cependant  son  métier  allait 
bien  j  mais  fortune  n'empêche  pas  chagrin. 

—  Non ,  dit  Louise  avec  un  soupir ,  et  en 
faisant  un  retour  sur  elle-même. 

—  Avez-vous  donc  des  peines  aussi ,  ma  no- 
ble demoiselle  ?  reprit  la  grosse  et  excellente 
femme.  Vous,  si  jeune,  si  belle!  Mais  lui  aussi 
était  bien  avenant  !  Jeunesse  et  gentillesse ,  le 
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malheur  tombe  sur  tout  ça  !  Bon  mouton  que 
celui  qui  a  été  mordu  par  le  loup ,  comme  dit 
le  proverbe.  Mon  pauvre  fieu  fut  si  bien  mordu 
qu'il  en  quitta  Paris.  La  misère  nous  vint,  et 
nous  ne  le  retrouvâmes  plus. 

—  Il  est  donc  revenu  depuis?  demanda 
Louise,  avec  une  sorte  d'intérêt  instinctif. 

—  Nenni,  mon  enfant,  et  il  ne  reviendra 
peut-être  jamais  !  Il  est  si  loin  !  Mais  un 
garçon  du  pays ,  qui  l'avait  vu  souventes  fois 
chez  mon  fils  le  tailleur ,  se  trouva  face  à  face 
avec  lui ,  là-bas ,  du  côté  de  la  province  du 
Dauphiné,  et  lui  conta  notre  gêne.  Il  n'en 
fallut  pas  plus  :  il  nous  fit  aussitôt  passer  une 
lettre,  avec  ce  petit  papier. 

Elle  tira  le  papier  de  so-n  bahut ,  où  il  était 
soigneusement  enveloppé  dans  cinq  ou  six  en- 
veloppes différentes,  et  le  remettant  à  Louise  : 
—  Vous  savez  sans  doute  lire,  ma  belle  demoi- 
selle; moi  je  ne  suis  qu'une  pauvre  femme. 
Mais  lisez-le  tout  haut,  pour  vous  et  pour  moi; 
car  ce  m'est  toujours  une  joie  nouvelle  de  l'en- 
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tendre,   quoiqu'il  me  fasse  toujours   pleurer. 

Louise  lut  ce  qui  suit ,  mais  non  sans  s'inter- 
rompre avec  une  violente  émotion  ;  car  dès  la 
première  ligne  elle  avait  reconnu  l'écriture  et 
interrogé  la  signature. 

«  Par  le  présent  acte,  fait  à  Giers,   près  de 

»  Grenoble ,  province  du  Dauphiné ,  par-de- 

»  vaut  maître  Girard ,  tabellion-notaire ,  moi , 

»  Eustache    Lesueur,     peintre,  j'autorise   la 

»  femme     veuve    Madeleine    Cormier  ,     ma 

»  bonne  mère  nourrice,  à  faire  vendre,  à  son 

»  bénéfice  et  profit ,  tous  les  meubles,  usten- 

))  siles ,  armes  et  objets  d'arts ,  garnissant  mon 

»  atelier,  rue  de  la  Harpe,  à  Paris,  en  face  de 

»  celle  de  la  Parcheminerie ,  n'en  exceptant  que 

»  mon  esquisse  du  grand  Raphaël  Sanzio ,  les 

»  deux  dessins  de  Michel- Ange,  et  mon  tableau 

»  du  Dominiquin,  dont  elle  pourra  disposer 

»  cependant ,  si  la  fin  de  cette  année  \  639  ar- 

»  rive  sans  qu'elle  reçoive  d'autres  nouvelles  de 

»  moi.  » 

«  Eustache  Lesu EU n.  )^ 
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—  Hein  !  dit  la  dame  Cormier,  interrogeant 
Louise  du  regard ,  et  essuyant  une  larme  :  les 
anges  du  ciel  valent-ils  mieux  que  lui  ? 

—  La  lettre  !  s'écria  Louise ,  en  rendant  le 

papier  d'une  main  tremblante la  lettre  qui 

accompagnait  cet  acte!...  ne  l'avez-vous  pas? 

Madeleine  Cormier,  toute  surprise  de  ce 
vif  mouvement  d'intérêt,  mais  ne  l'attribuant 
pourtant  qu'à  l'admiration  causée  à  la  jeune 
dame  par  le  noble  trait  de  son  Jieu,  alla  cher- 
cher la  lettre  et  la  lui  remit.  Elle  contenait  ces 
mots  : 

«  Pardon ,  bonne  mère ,  si  je  suis  parti  sans 
)c  vous  revoir  :  je  suis  bien  malheureux  !  Je 
«  travaille  avec  ardeur,  dans  l'espoir  de  tout 
»  oublier ,  excepté  mes  amis  et  vous  ;  mais  rien 
»  n'y  peut.  Mon  seul  bonheur  aujourd'hui  est 
»  dans  la  religion  :  aussi  ai-je  communié  hier , 
»  espérant  que  mes  peines  en  seraient  adoucies. 
»  Non  :  car  il  y  a  toujours  quelque  chose  qui 
»  se  place  entre  Dieu  et  moi.  Adieu. 

»  iV^.  B.  Voici  un  acte  ci-joint  qui  pourra 

2.  6 
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»  VOUS  tirer  de  l'état  de  gêne  où  vous  vous 
»  trouvez.  Ne  craignez  pas  d'en  faire  usage. 
»  Je  n'ai  plus  besoin  de  rien ,  et  mes  pinceaux 
»  me  suffiront  toujours.  » 

Puis  il  y  avait  un  dernier  post-scriptum  : 

«  Pour  la  vente  de  mes  tableaux  ,  consultez 
»  quelqu'un  qui  s'y  connaisse.  Il  y  en  a  parmi 
»  eux  qui  ont  une  vraie  valeur .  Adieu  encore 
»  une  fois,  bonne  mère.  » 

Louise  avait  le  cœur  comprimé  pendant  cette 
lecture  ;  mais  elle  n'y  trouvait  point  ce  qu'elle 
y  avait  cherché.  Une  peine  profonde  désolait 
Lesueur  :  quelle  en  était  la  cause?  A  quelle 
époque  s'était-il  éloigné  de  Paris  ? 

Elle  adressa  la  première  de  ces  questions  à 
Madeleine  Cormier,  non  sans  hésiter  et  se  trou- 
bler un  peu  ;  mais  celle-ci  n'eut  pas  le  loisir  d'y 
répondre  sur-le-champ;  car  Louise  lui  par- 
lait encore ,  qu'elle  fit  tout  à  coup  de  ses  petites 
jambes  trois  bonds  vers  la  cheminée,  oii  le  vieil- 
lard, toujours  grommelant  des  chansons,  et 
chantonnant  des  psaumes ,  venait  avec  son  pied 
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de  faire  rouler  les  sarmens  enflammes  jusque 
sous  sa  chaise  ;  ils  lui  eussent  brûlé  les  jambes 
si  elle  ne  fût  arrivée  à  propos.  Un  des  petits 
blondins  tombé  de  son  banc,  à  la  renverse, 
avait  une  forte  contusion  à  la  téte^  et  la  bonne 
femme,  occupée  à  faire  reprendre  l'équilibre  au 
vieux  soldat ,  et  à  l'éloigner  du  feu ,  songeant 
en  même  temps  à  relever  l'enfant ,  à  lui  frotter 
la  tête ,  à  le  faire  taire  (  il  criait  à  fendre 
l'oreille),  n'avait  guère  le  loisir  de  choisir  les 
expressions,  et  mêlait  tout  ensemble  ses  ré- 
ponses à  la  jeune  dame  aux  exclamations 
qu'elle  adressait  aux  deux  maladroits. 

—  Allons  ,  taisez-vous  ,  petit  braillard  !  — 
Quelle  est  la  cause  de  son  chagrin ,  dites-vous, 
mon  enfant  ? — Ça  ne  sera  rien ,  mon  p'tit  nini, 
mon  p'tit  nono  ! .. .  —  Oh  !  tête  d'oisillon  ,  tête 
folle!  chagrin  d'amour  dure  un  jour  !  — Aussi, 
mon  père,  vous  n'êtes  pas  sage;  vous  avez  les 
jambes  sèches  comme  des  échalas ,  ne  plus ,  ne 
moins,  et  vous  les  fourrez  toujours  dans  le 
feu  ! 

—  Quoi!  c'est  une  peine  d'amour  ?  demanda 
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avec  plus  de  fermeté  Louise,  résolue  de  tout 
éclaircir,  et  enhardie  par  le  bruit  même  qui  se 
faisait  dans  la  chandjre. 

—  Oui ,  mon  enfant,  répondit  la  vieille,  en 
frottant  toujours  la  tète  de  son  petit-fils,  et 
repoussant  du  pied  le  sarment  dans  Fâtre  :  — 
Une  amourette  avec  une  coureuse. . .  Du  moins, 
je  ne  vois  que  celle-là.  Dans  les  mauvais  filets, 
le  bon  gibier.  Aussi  mon  fieu  s'en  guérira  fa- 
cilement. 

—  Ma  tante  et  monsieur  de  la  Chenaye 
avaient  donc  raison,  pensa  Louise j  et  repre- 
nant un  maintien  plus  froid  et  plus  réservé  :  — 
Il  n'importe,  ma  bonne  femme,  dit-elle  à  Ma- 
deleine Cormier,  jusqu'à  ce  que  vous  m'ayez 
revue,  ne  faites  point  usage  de  votre  acte, 
pour  vendre  les  tableaux  de  monsieur  Lesueur, 
je  vous  en  prie.  Me  le  promettez- vous  ? 

—  Hélas!  ma  mignonne,  il  n'est  plus  temps. 
Le  maître  tailleur  avait  laissé  des  engagemens 
à  payer  ;  de  mon  côté,  les  dettes  étaient  venues. 
Je  n'entends  rien  à  la  chicane  ni  aux  affaires,  et 
les  miennes  étaient  dans  un  hourvari  complet. 
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Cette  chaumière ,  où  mon  père  est  né,  où  dé- 
funt mon  mari  est  mort ,  où  mon  fils  a  pris 
naissance,  la  justice  allait  s'en  saisir  !  Je  n'aurais 
pu  vivre  ailleurs  d'abord  ;  car  ici,  je  crois  les 
revoir  tous  trois,  et  la  famille  est  complète 
encore.  Sans  cela,  jamais  je  n'aurais  songé  à 
livrer  ses  peintures ,  à  ce  pauvre  ange ,  pas  plus 
qu'à  me  faire  juive.  Mais  le  temps  pressait  : 
grande  hâte,  grand  malheur  î 

—  Quoi  !  tout  a  été  vendu  !  dit  Louise  avec 
un  profond  regret. 

—  A  l'exception  de  ceux  qu'il  a  marqués 
lui-même,  reprit  la  mère  Cormier.  Mais  béni 
soit  Dieu  !  à  peine  si  je  pouvais  croire  que 
toutes  ces  vieilles  toiles  fourniraient  de  quoi 
remplir  la  mesure.  Par  la  grâce  du  ciel,  j'ai 
eu  bien  au-delà  de  ce  que  j'espérais  :  tant  la 
Providence  est  grande  !  Aussi  j'ai  de  l'argent 
de  côté  maintenant .  C'est  pour  mon  fieu  ;  cet 
argent  l'attend,  il  est  à  lui,  ainsi  que  cette 
chaumière,  et  tout  ce  que  nous  possédons  ! 

Et  la  bonne  vieilleporte  de  nouveau  la  main 
à  ses  yeux. 
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La  jeune  comtesse,  cachant  son  émotion  , 
et  prenant  aussitôt  congé  de  sa  nouvelle  con- 
naissance, alla  derechef  embrasser  les  trois 
petits  marmots ,  à  chacun  desquels  elle  laissa 
pour  adieu  un  écu  d'or  dans  la  main. 
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Ce  mm. 


Après  le  bal  et  la  comédie,  il  n'avait  été 
question,  durant  tout  cet  hiver,  à  Paris,  que 
de  lettres.  Chacun  était  en  correspondance  : 
on  s'écrivait  des  lettres  ,  on  se  demandait  des 
lettres,  on  se  promettait  des  lettres.  Une  lettre 
galamment  tournée  suffisait  à  la  réputation 
d'un  bel  esprit.  On  se  disait  :  —  Je  vous  écris  une 
lettre  dans  ce  moment  ;  j'y  travaille.  Trop  heu- 
reux s'il  n'en  était  pas  du  sujet  de  cette  lettre 
comme  de  l'ode  de  Malherbe  à  monsieur  le 
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premier  président  de  Verdun ,  sur  la  mort  de 
sa  femme  ;  ode  que  le  poète  travailla  tant ,  si 
bien  et  si  long-temps,  qu'elle  trouva  le  veuf 
inconsolable  remarié ,  et  sa  seconde  femme 
près  d'accoucher. 

Celui  qui ,  dans  ce  genre,  avait  acquis  le  plus 
de  renommée ,  et  dont  les  lettres  étaient  citées 
comme  modèles  de  beau  langage  ,  d'expres- 
sions mignarde^  et  de  ton  de  cour,  c'était  Voi- 
ture. On  en  faisait  le  plus  grand  cas  dans  la 
haute  société  des  hôtels  de  Créqui  et  de  Venta- 
dour,surtoutdanscelledufameuxhôtel  de  Ram- 
bouillet, oii  se  tenait  le  tribunal  àç&  précieuses, 
présidé  par  la  grande  Arthénice,  pour  juger 
les  beaux-esprits  de  l'époque. 

Aussi  Voiture  est-il  couru  de  tous  :  une  lettre 
de  lui  met  en  faveur,  dans  un  certain  monde,  à 
l'égal  d'un  titre  accordé  par  le  roi  ;  et  sa  triple 
réputation  de  beau  joueur ,  de  grand  poète  et 
de  chef  des  écrivains  épistolaires,  l'a  placé  si 
haut ,  qu'il  y  a  gagné  un  droit  d'impertinence 
dont  il  use  largement,  jusque  dans  les  plus  no- 
bles maisons. 


89 


Il  venait  d'arriver  d'Italie  et  de  visiter  Rome, 
après  sa  mission  pour  signifier  au  duc  de  Tos- 
cane la  naissance  du  dauphin.  Ayant  appris  le 
mariage  de  Marillac ,  et  les  heureux  change- 
mens  survenus  dans  sa  fortune,  il  l'alla  com- 
plimenter ,  le  priant  de  le  présenter  à  sa 
femme ,  de  nt  il  avait  entendu  vanter  la  char- 
mante figure.  Mais  Marillac  était  las  des  com- 
plimens  de  cette  espèce;  puis  le  temps  lui 
manquait^  disait-il;  on  ne  le  trouvait  plus 
que  sur  la  route  d'Attichy  à  Olinville  ou 
d'Olin ville  à  Attichy,  toujours  par  monts  et 
par  vaux ,  dans  l'intérêt  de  ses  affaires  et  de 
celles  du  roi. 

Voiture  résolut  de  se  présenter  lui-même. 

La  comtesse,  à  son  retour  de  Nanterre,  re- 
tirée dans  les  appartemens  qu'elle  occupait  au 
Louvre ,  songeait  aux  dernières  paroles  de  la 
mère  Cormier ,  et  s'attristait  d'être  forcée  de 
mépriser  Lesueur.  Elle  eût  préféré  avoir  seule 
tous  les  torts.  Qui  pourrait-elle  donc  esti- 
mer dorjénavant ,  si  celui-là,  si  dévoué  dans 
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ses  autres  affections ,  si  reconnaissant ,  si  gé- 
néreux, savait  tromper  aussi!  A  quelles  pa- 
roles ajouter  foi  désormais,  puisque  celui-là 
savait  mentir  !  Néanmoins  un  doute  secret 
combattait  encore  dans  son  ame  en  faveur  du 
soupçonné.  Louise,  qui  avec  une  certaine  fa- 
cilité avait  ajouté  foi  aux  témoignages  accusa- 
teurs de  la  Clienaye,  et  de  madame  de  Saint- 
Cernin  contre  le  jeune  peintre ,  y>  croyait 
moins  aujourd'hui ,  qu'une  preuve  de  plus  ce- 
pendant lui  était  donnée  ! 

Dans  son  orgueil ,  elle  hésite  à  penser  qu'il 
ait  mis  ainsi  en  balance  Louise  de  la  Porte  et 
Jeanne  la  Brabançonne  ! 

Mais  sa  propre  nourrice ,  qui  lui  doit  tout, 
l'accuse  elle-même!  —  Au  surplus,  qu'im- 
porte !  dit-elle ,  je  saurai  bien  achever  de  l'ou- 
blier ! 

Et  pour  se  distraire  de  toutes  ces  idées, 
elle  s'approche  de  sa  fenêtre  donnant  sur  la 
grande  cour  du  Louvre,  et  là,  à  travers  ses 
rideaux  de  moire,  accoudée  sur  de  larges  re- 
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bords  de  velours,  redevenue  vaniteuse  et  fri- 
vole, elle  s'occupe  à  regarder  les  riches  car- 
rosses ,  escortés  de  pages ,  de  valets  et  de 
gentilshommes.  —  Voilà  de  hauts  et  puissans 
seigneurs  qui  se  rendent  chez  le  roi,  pense- 
t-elle  ;  et,  malgré  leur  grand  nom  et  leur  éclat, 
leur  voix  peut-être  aurait  sur  lui  moins  d'em- 
pire que  la  mienne ,  si  je  le  voulais  ! 

Dans  ce  moment  monsieur  de  Voiture  lui  fut 
annoncé. 

On  lui  en  avait  tant  parlé  !  elle  avait  lu  de 
ses  lettres  et  en  savait  par  cœur;  malgré  sa  tra- 
casserie d'esprit,  elle  le  reçut. 

—  Madame  la  comtesse ,  dit  celui-ci  en  en- 
trant, pardon  si  je  m'offi^e  seul  à  vous;  mais 
cependant  tout  est  dans  l'ordre.  Monsieur  de 
Voiture,  introducteur  des  ambassadeurs  chez 
Son  Altesse  Royale  Monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans ,  a  l'honneur  de  vous  présenter  le  poète 
Voiture,  très-désireux  de  faire  la  connaissance 
de  deux  beaux  yeux  dont.... 

Il   allait  poursuivre    sa    phrase    préparée, 
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mais ,  au  relevé  de  sa  troisième  révérence 
d'entrée,  ayant  examiné  Louise  plus  attentive- 
ment, il  se  jeta  en  arrière,  et,  levant  les  bras  , 
s'interrompit  par  une  exclamation  de  sur- 
prise. 

—  Par  le  roi  de  cœur  !  je  certifie,  madame, 
que  ce  n'est  point  la  première  fois  que  j'ai  le 
bonheur  de  jouir  de  votre  vue!  Pardonnez  à 
ma  curiosité;  n'avez-vous  point  dernièrement 
séjourné  à  Lyon? 

—  Je  n'y  ai  jamais  été  ,  monsieur. 

— Cependant  je  vous  y  ai  admirée,  adorée... 
en  peinture. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  fait  peindre ,  dit 
Louise ,  en  rougissant  aussitôt  j  car  le  souvenir 
de  la  Visitation  lui  revint. 

—  Eh  bien  !  madame ,  c'est  un  miracle  de 
l'art!  reprit  Voiture.  En  cherchant  la  beauté 
idéale ,  ce  sont  vos  traits  que  le  peintre  a 
rencontrés  ;  et  la  chose  mérite  que  je  vous 
la  raconte;  tout  en  est  nîystérieux  et  mer- 
vcilleu::. 
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Louise  le  fit  s'asseoir  ;  et^  prenant  un  ton 
et  des  gestes  de  narrateur  ;,  il  commença. 

—  Il   y  a   quelques  semaines  ,    un  jeune 
homme ,  négligé  dans  ses  vétemens ,  mais  aux 
manières  nobles ,  à  la  figure  régulière ,  et  qu'à 
son  air  taciturne  on  eût  pris  plutôt  pour  un 
amoureux  au  désespoir,   que  pour  un  artiste 
en  tournée ,  traverse  Lyon  sans  se  faire  con- 
naître.   Il  y  reste  à  peine    trois  jours.   Un 
peintre  de  ses  amis ,   chez  lequel  il  était  des- 
cendu ,    venait   de    mourir ,    laissant  à  peine 
esquissé  un   tableau  de  sainte  Ursule,  com- 
mandé pour  l'église  de  Saint-Nizier ,  et  sur  le 
prix  duquel  sa  famille,  dans  la  gêne,  avait  inu- 
tilement compté.  Notre  jeune  homme  prend 
les  pinceaux  du  défunt,  travaille  nuit  et  jour, 
et  en  quarante-huit  heures  enfante  un  chef- 
d'œuvre  !  oui ,  madame  la  comtesse ,  un  chef- 
d'œuvre!  au  dire  des  connaisseurs.  Le  curé  de 
Saint-Nizier,  expert  en  peinture,  se  rend  au- 
près de  lui,  se  défiant  peut-être  du  travailleur; 
émerveillé  de  l'ouvrage ,  il  en  veut  doubler  le 
prix!  L'artiste  accepte,   mais  noblement,  et 
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pour  la  famille  de  son  ami  ;  quant  à  lui ,  il  ne 
demande  qu'une  faveur  :  c'est  que  son  tableau 
ne  soit  exposé  aux  regards  du  public  que  placé 
sur  l'autel,  afin,  dit-il,  qu'on  ne  puisse  le 
contempler  qu'à  genoux  !  C'est  là  le  fait  d'un 
enthousiaste ,  j'espère ,  ou  d'un  fou  !  Vous 
voyez  que  l'inconnu  avait  assez  bonne  opinion 
de  lui-même!  A  mon  retour  d'Italie,  arrivé  à 
Lyon,  j'allai,  comme  les  autres,  voir  cette 
sainte  Ursule,  car  la  foule  y  était  j  et  je  vous 
le  jure,  madame  la  comtesse,  j'ai  dit  mes 
prières  devant  votre  image  !  Je  vous  regarde , 
je  me  rappelle je  compare!  une  ressem- 
blance plus  parfaite  est  impossible  ! 

Voiture  l'entretint  encore  quelque  peu  d'a- 
necdotes sur  les  beaux  esprits  du  temps,  la 
félicita,  la  complimenta,  lui  proposa  même 
de  lui  écrire  une  lettre  ;  mais  il  ne  prolongea 
guère  sa  visite,  car  Louise  paraissait  sout^ 
frante.  Dès  qu'elle  le  vit  dehors  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  s'écria-t-elle ,  veulent- 
ils  donc  tous  que  je  l'aime  encore  !   N'enten- 
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drai-je  dans  toutes  les  bouches  que  l'éloge  de 
ses  vertus!  Ce  jeune  peintre  si  enthousiaste,  si 
bienfaisant,  si  malheureux!  c'est  lui!  Puis-je 
douter  de  son  amour  maintenant  !  Et  oii  était 
mon  esprit  d'aller  s'imaginer  que  cette  fille 
l'avait  pu  contraindre  de  s'exiler  ainsi  de  Paris  ! 
Non  :  mon  mariage  a  tout  fait  !  en  vain  je  vou- 
lais me  tromper  moi  -  même ,  pour  me  dé- 
guiser ma  propre  déloyauté!  C'est  moi  qui 
l'ai  trahi ,  qui  ai  causé  son  désespoir  !  Mais  il 
n'est  plus  de  remède  !  cet  amour  eût  été  ma 
gloire,  il  serait  ma  honte  aujourd'hui.  Je  suis 
mariée  ! 

Mariée  !  Elle  se  dit  alors  tous  les  devoirs 
renfermés  dans  ce  mot,  et  se  jura  de  les  ob- 
server. 

Par  la  crainte  d'aimer  encore  Lesueur ,  elle 
s'efforça  de  justifier  de  nouveau,  à  ses  propres 
yeux ,  les  torts  de  Marillac  ;  elle  se  dit  que  sa 
soumission  le  désarmerait  s'il  croyait  avoir  des 
raisons  de  la  fuir  comme  il  faisait. 

Cependant  n'avait-elle  pas  déjàassez  compro- 
mis sa  fierté?  Vingt  fois,  Louise  lui  avait  souri, 

r- 
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essayant  de  le  retenir,  lorsque,  au  début  de 
leur  mariage,  i!  venait  escorté  de  ses  amis 
qu'il  lui  présentait.  La  sœur  de  monsieur  de 
Marillac ,  la  comtesse  de  Maure,  en  partie  té- 
moin de  son  abandon  et  de  ses  peines,  en  avait 
dû  gourmander  son  frère.  Et  tout  cela  s'était 
pratiqué  vainement  et  à  la  honte  de  Louise  ! 
N'importe  !  aujourd'hui  le  péril  presse  ;  il  la 
presse  des  deux  côtés  à  la  fois  :  il  s'agit  de  son 
repos ,  de  son  honneur  peut-être  !  Elle  ira  le 
trouver ,  s'il  le  faut ,  lui  tout  dire ,  lui  tout 
avouer ,  et  le  prier  à  mains  jointes  de  la  dé- 
fendre contre  elle-même  ! 

Sur-le-champ,  elle  manda  une  de  ses  femmes, 
et  la  chargea  de  s'informer  oii  était  le  comte. 
Celle-ci  sortit  j  et  un  instant  après ,  madame 
de  St-Cernin  arriva  tout  en  émoi,  comme  si 
elle  venait  d'apprendre  que  sa  nièce  était  de- 
venue folle. 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  et  que  se  passe-t-il? 

—  Je  veux  voir  mon  mari  ! 

—  Votre  mari? 
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—  Je  ne  puis  pins  vivre  ainsi ,  dit  Louise 
d'un  ton  résolu;  il  faut  qu'il  m'entende,  qu'il 
s'explique.  S'il  croit  avoir  le  droit  de  me  mé- 
priser, eb  bien  !  qu'il  vienne,  qu'il  m'accuse, 
je  saurai  bien  me  justifier  peut-êtrej  mais  du 
moins,  dussé-jenelepointconvaincre,  je  connaî- 
trai la  cause  de  ses  dédains  et  de  son  abandon. 

—  Eh!  ma  chère  enfant,  de  quoi  allez-vous 
vous  inquiéter,  et  quelles  idées  vous  mettez- 
vous  dans  la  tête  aujourd'hui?  N'êtes-vous  pas 
heureuse  ? 

—  Non ,  je  ne  le  suis  point,  répondit  Louise, 
les  yeux  gros  de  larmes ,  et  avec  une  vivacité 
inaccoutumée. 

—  Que  vous  manque-t-il  donc  ?  les  titres , 
les  honneurs,  pleuvent  à  volonté  autour  de 
vous,  N'êtes-vous  point  comtesse?  n'avez-vous 
point  un  carrosse ,  des  valets ,  de  riches  ameu- 
blemens?  S'il  vous  reste  à  désirer  quelque  chose, 
eh  bien  !  parlez.  Il  est  naturel  à  votre  âge",  dans 
votre  position ,  honorée ,  comme  vous  l'êtes , 
de  l'amitié  du  roi,  d'avoir  quelques  petits 
mouvemens  d'ambition  :  de  cela  nul  ne  saurait 
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VOUS  blâmer.  C'est  être  ingrat  envers  la  for- 
tune, que  de  n'en  savoir  point  tirer  parti;  mais 
de  ce  côté,  quel  obstacle  rencontrez-vous  qui  ne 
vienne  de  vous-même  ?  Le  roi  vous  a-t-il  jamais 
refusé  quelque  chose  ?  ou  plutôt  lui  avez-vous 
jamais  rien  demandé  ? 

—  Et  que  lui  demanderais-je  encore  au- 
jourd'hui? le  repos  de  l'ame,  le  bonheur,  sont- 
ils  des  choses  dont  les  rois,  plus  que  les  autres, 
puissent  disposer  ! 

Madame  de  St-Cernin  parut  s'alarmer  des 
discours  de  Louise,  et  du  ton  qu'elle  prenait . 
—  Le  repos  de  l'ame  !  dit-elle  ;  eh  !  ma  chère 
enfant,  si  votre  ame  est  troublée,  est-ce 
monsieur  de  Marillac  qui  lui  rendra  le  calme  ? 

—  Pourquoi  non  ?  ne  m'a-t-il  pas  juré  pro- 
tection, comme  je  lui  ai  juré  fidélité? 

—  De  la  façon  qu'il  tient  son  serment ,  vous 
seriez  presque  dispensée  du  vôtre.  C'est  vous 
qui  le  protégez,  et  non  lui  qui  vous  protège. 

—  J'en  suis  heureuse,  dit  Louise;  mais  du 
moins  si  le  sort  me  favorise  assez  pour  que  je 
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puisse  lui  être  utile,  s'il  est  satisfait  des  avan- 
tages que  notre  union  lui  a  procurés,  expliquez- 
moi  alors  comment  il  peut  me  liaïr. 

—  Vous  haïr,  lui!  il  n'a  garde, 

—  Eh  bien  !  reprit  la  jeune  comtesse ,  en 
s'animant  de  plus  en  plus, — dévoilez-moi  donc 
ce  mystère!  Oui,  vous  avez  raison,  il  ne  me  hait 
pas ,  j'en  suis  sûre,  car  j'ai  souvent  surpris  dans 
son  regard  l'expression  de  l'intérêt  et  de  l'ami- 
tié. Mais  pourquoi  ne  levois-je  point,  sinon  au 
milieu  de  la  foule?  Pourquoi,  si  un  léger  mésen- 
tendu  seul  nous  divise ,  ne  clierche-t-il  point  à 
l'éclaircir?  Pourquoi  vous,  ma  tante,  ne  l'allez- 
vous  point  trouver  pour  prendre  ma  défense, 
et  le  forcer  de  se  rapprocher  de  moi?  Non, 
tout  ce  qui  m'entoure  paraît  conspirer  pour 
rendre  cette  réconciliation  impossible  ;  vous- 
même  comme  les  autres  ;  et  je  n'ose  chercher  à 
deviner  ce  qui  se  passe  autour  de  moi  !  Mais  ce 
que  vous  ne  faites  pas,  et  ce  que  vous  devriez 
faire ,  je  le  ferai  !  Il  refuse  de  venir  à  moi , 
j'irai  à  lui  :  il  le  faut,  je  le  veux! 

—  Miséricorde!  ma  nièce,  est-ce  que  vous 
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aimeriez  votre  mari  ?  s'écria  madame  de  St- 
Cernin  avec  une  affreuse  ingénuité. 

Louise  la  regarda  d'un  air  stupéfait.  — 
N'est-ce  point  mon  devoir,  madame?  Je  vous 
le  répète,  j'irai  le  voir;  j'y  vais  aller  à  l'ins- 
tant même.  D  faudra  bien  qu'il  m'entende.  Je 
me  jetterai  à  ses  pieds ,  et  je  le  supplierai  de 
m'aimer  ! 

—  Pauvre  enfant  !  lui  dit  sa  tante,  en  lui 
pressant  la  main,  comme  d'un  air  de  pitié, 
vous  ne  voudrez  donc  jamais  me  comprendre  ! 
Et  vous  m'accusez,  moi  qui  ai  fait  tout  pour 
votre  bonheur  !  Ecoutez. 

Louise  était  au  bout  de  sa  fermeté  :  elle  se 
rapprocha  de  la  baronne  avec  soumission , 
appuya  la  tête  sur  son  épaule,  et  la  laissa  parler. 

—  Voilà  comme  on  se  trouble  l'esprit  ; 
lui  dit  la  dame  d'un  ton  de  doux  reproche. 
—  Il  me  fallait,  n'est-il  pas  vrai,  aller  sup- 
plier M.  de  Marillac  de  revenir  à  vous?  Mais, 
ma  fille ,  n'était-ce  point  compromettre  votre 
dignité,  et  bien  plus  que  vous  ne  pouvez  penser; 
car,  encore  innocente ,  quoiqu'épouse ,  vous  ne 
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savez  pas  ce  que  semble  demander  une  jeune 
femme ,  délaissée  dès  la  nuit  de  ses  noces ,  et 
qui  vient  ainsi  d'autorité  rappeler  son  mari  à 
ses  devoirs  !  Non  ,  Louise  ,  je  ne  le  pouvais 
faire,  ni  en  votre  nom,  ni  au  mien.  La  chose 
est  impossible  à  quiconque  se  respecte  !  Vous 
voulez  maintenant  aller  trouver  monsieur  de 
Marillac  ,  dites-vous  ?  allez-y ,  Louise  !  et  pour 
prix  de  cette  belle  démarche  d'une  fennne  qui 
vient  demander  pardon  d'une  offense  faite  à 
elle,  l'on  vous  dira  qu'il  est  absent  de  chez  lui, 
qu'il  en  est  absent  le  jour,  qu'il  en  est  absent  la 
nuit.  Que  la  nuit^  il  la  passe,  en  société  de  mes- 
sieurs de  Saint-Preuil ,  de  Voiture  ,  de  Rieux , 
à  remuer  des  cartes  et  de  l'or,  peut-être  moins 
encore  préoccupé  de  la  passion  du  jeu  que  du 
soin  de  fuir  le  toit  conjugal  ! 

— Il  me  hait  donc  !  dit  la  comtesse,  en  rele- 
vant la  tête,  et  en  fixant  son  œil  interrogateur 
sur  celui  de  sa  tante. 

—  Non  ,  Louise ,  mais  il  en  aime  une  autre  ! 

Et  après  ce  grand  coup  donné,  elle  s'arrêta 
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pour  laisser  au  désespoir  de  sa  nièce  le  temps 
d'éclater;  mais  ne  remarquant  sur  ses  traits 
d'autre  altération  que  les  signes  de  la  surprise, 
elle  continua  : 

—  C'est  auprès  de  cette  autre  qu'il  passe  ses 
journées,  tandis  qu'on  le  croit  sur  la  route  d'O- 
lin ville  ou  d'Attichy  :  et  ne  pensez  pas  qu'ici  il 
y  ait  matière  à  doute. 

—  Oh  !  interrompit  Louise ,  il  est  si  cruel  de 
croire  trop  légèrement  ! 

—  Le  fait  est  notoirement  reconnu ,  vous 
dis-je  ;  et ,  s'il  faut  nommer  les  masques ,  la 
dame  n'est  autre  que  la  marquise  de  Bonneval . 
Vous  seule ,  grâce  à  moi ,  l'ignoriez  !  Voilà,  ma 
nièce ,  d'où  vient  le  mystère  qui  vous  entoure, 
et  que  vous  m'avez  reproché.  Dites -moi 
maintenant  si  c'était  à  moi  de  hâter  une  ex- 
plication sur  ce  sujet?  Mais  vous  l'avez  voulu, 
vous  m'y  avez  forcée!  Qu'en  arrivera-t-il  au- 
jourd'hui ,  que,  par  le  fait  même  de  monsieur 
de  Marillac ,  votre  cœur  redevient  libre  ?  Au 
reste ,  la  faute  en  doit  retomber  sur  lui  seul  1 

—  Il  en  aime  une  autre  !  Je  le  plains  ,  mur- 
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mura  Louise ,  plutôt  rêveuse  que  désolée.  Mais 
pourquoi  donc  alors  m'a-t-il  épousée?  reprit- 
elle  viveineut. 

—  Par  ambition  sans  doute,  dit  madame 
de  Saint-Cernin. 

—  Par  ambition  !  répéta  Louise  ,  avec  un 
sourire  triste  et  mélancolique  ;  oui ,  pour  jouir 
des  pompes  de  la  cour  ,  pour  avoir  des  valets , 
un  carrosse ,  des  parures ,  pour  se  rapprocher 
du  Roi,  n'est- il  pas  vrai  ?  C'est  cela  !  Oh  !  je  le 
plains  encore  bien  plus;  car  la  douleur  qu'il 
aura  causée  à  celle  qu'il  aime  est  réelle  ;  et  ce 
bonheur  qu'il  espérait,  il  ne  l'aura  point  trouvé  ! 

La  jeune  et  belle  comtesse  se  jeta  dans  un 
l^utcuil  pour  se  livrer  à  ses  pensées,  et  n'en- 
tendit pointlesdernières  exhortations  de  la  dame 
de  Saint-Cernin ,  qui  l'engageai  t  à  prendre  cou- 
rage, et  à  se  <listraire. 

Les  nouveaux  torts  de  Marillac,  qui  venaient 
de  lui  être  révélés  avec  si  peu  de  ménagemens, 
n'avaient  point  ajouté  à  son  indignation  contre 
lui.  Il  aimait,  il  était  malheureux  sans  doute,  et 
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leur  situation  avait  quelque  ressemblance  loin- 
taine,  par  laquelle  Louise  se  sentait  excitée  à 
l'indulgence.  Si  Marillac  en  avait  besoin  au- 
près d'elle,  n'en  avait-elle  pas  besoin  aux  yeux 
d'un  autre  ! 

De  plus,  instruite  par  l'expérience,  Louise 
commençait  à  écouter  d'une  oreille  défiante  les 
discours  de  madame  de  Saint- Cernin.  Ne  pou- 
vait-elle avoir  intérêt  à  l'abuser  sur  son  mari, 
comme  autrefois  sur  Lesueur  ? 

Une  fois  le  soupçon  éveillé ,  la  route  s'éclaire 
facilement.  La  vérité  presque  tout  entière  lui 
apparut;  mais  elle  la  repoussa  comme  trom- 
peuse ,  et  ne  lui  voulut  prêter  quelque  réalité 
qu'après  s'être  efforcée  de  l'adoucir. 

N'importe,  cette  fois,  Louise  ne  cédera 
point  à  des  conseils  perfides  j  elle  ne  suivra 
les  avis  ni  de  sa  tante ,  ni  de  la  Clienaye,  ni 
de  ce  prêtre  qui  s'est  fait  l'écho  des  deuxj 
elle  ne  suivra  que  les  ordres  de  sa  conscience. 
Elle  sera  malheureuse ,  s'il  le  faut ,  mais  elle 
fera  son  devoir.  Si  M.  de  Marillac  en  aime 
une  autre ,  eh  bien  !  elle  le  plaindra  sans  l'ac- 
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cuserj  elle  attendra  qu'il  revienne  à  elle.  La 
vertu  est-elle  autre  chose  qu'un  sacrifice?  Du 
moins,  si  quelque  jour  Lesueur  s'inquiète  de 
son  sort,  il  pourra  sans  honte  conserver  dans 
son  cœur  ce  reste  d'amour  qui  y  sera  encore , 
peut-être  ! 
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§    111. 


Ce  mv 


Lk  roi  vint  à  son  heure  accoutumée  . 
c'était  le  soir,  lorsqu'il  quittait  le  cardinal. 
Une  petite  porte  dérobée  le  conduisait  alors, 
par  un  long  couloir,  de  son  appartement  dans 
celui  de  la  comtesse.  Souvent,  en  arrivant, 
il  y  trouvait  la  baronne  et  le  Père  Pradines , 
tenant  compagnie  à  Louise  et  il  les  invitait  à 
rester,  ne  se  souciant  pas  toujours  du  tète-à- 
tête.  Cette  fois,  madame  de  Marillac  était 
seule.  Après  avoir  salué  Louis  xiii,  mais  sans 
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presque  lui  adresser  ses  félicitations  ordinaires  : 

—  Votre  Majesté  veut -elle,  lui  demanda 
Louise,  que  je  fasse  avertir  madame  ma  tante  ? 
Parfois  vous  avez  paru  prendre  plaisir  à  son 
entretien. 

—  Non,  dit-il;  à  quoi  bon? 

Pleine  de  sa  préoccupation,  sans  songer 
même  à  s'informer  des  désirs  du  roi,  elle 
alla  vers  une  armoire,  l'ouvrit,  en  tira  un  jeu 
d'échecs ,  et  le  posa  sur  une  table ,  auprès  de 
laquelle  elle  arrangea  aussitôt  deux  fauteuils 
en  face  l'un  de  l'autre. 

-^  Pas  encore  !  madame ,  exclama  le  roi  en 
riant;  vous  êtes  bien  pressée  de  vous  faire 
battre  aujourd'hui  !  J'aime  à  jouer  avec  vous, 
c'est  vrai  ;  car  si  je  vous  gagne ,  c'est  de  franc 
jeu  :  vous  n'y  mettez  pas  de  complaisance 
comme  les  autres,  du  moins.  Vous  ne  savez 
pas  assez  bien  jouer  pour  cela.  Mais,  avant  tout, 
nous  avons  à  causer,  et  je  suis  bien  aise  de 
vous  trouver  seule.  Votre  tante,  voyez-vous, 
c'est  bon  lorsque  je  suis  dans  mes  accès  de  mé- 
disance :  elle  semble  y  prendre  un  grand  plai- 
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sir,  et  cela  m'encourage.  A  cette  heure,  elle 
peut  dormir.  Il  faut,  madame,  que  vous  me 
fassiez  votre  confession  ;  et  les  confessions  ne 
se  font  qu'à  deux. 

Louise  le  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Voyons,  mon  enfant,  poursuivit-il,  en 
l'invitant  par  un  signe  à  s'asseoir  auprès  de 
lui ,  sur  un  large  siège  bien  moelleux,  et  à  deux 
places,  disposé  devant  la  cheminée.  —  Dites- 
moi  d'abord  quelle  idée  vous  a  conduite  dès  la 
fraîche  matinée  au  mont  Valérien? 

—  Quoi  !  sire ,  vous  savez  déjà  ? 

— Oui ,  Louisette,  je  sais  déjà  que  vous  avez 
été  distribuer  votre  épargne  à  de  pauvres 
paysans.  Cela  est  très-bien;  mais  n'y  avait-il 
pas  quelque  galant  caché  dans  une  de  ces  chau- 
mières ? 

Et  ce  disant,  il  la  regardait  fixement  entre 
les  yeux,  tout  en  paraissant  n'en  faire  qu'un  ba- 
dinage.  Mais  quoi  qu'il  en  eût,  il  se  troublait 
en  la  voyant^rougir  ;  car  s'il  fallait  mesurer  la 
force  de  l'amour  d'après  la  dose  de  jalousie 
que  chacun  possède,  Louis  xiii ,  à  ce  compte, 
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eût  passé  pour  être  d'une  complexion  plus^ 
amoureuse  encore  que  son  père.  Tout  lui  por- 
tait ombrage  près  de  celle  qu'il  aimait,  malgré 
la  tournure  platonique  de  ses  affections  :  ce 
qui  laisse  croire  facilement  qu'il  y  avait  à  cet 
égard  chez  lui  plutôt  timidité  et  dévotion  que 
vraie  continence  ;  manque  de  santé  et  non  pas 
de  désirs. 

—  Un  galant  !  dit  Louise ,  en  se  remettant  : 
sire,  je  suis  mariée. 

—  Ob  !  mariée  ! . . .  Et  il  reprit  :  cela  n'em- 
pêcbe  pas  toujours.  Je  puis  vous  citer  beaucoup 
de  belles  dames...  très- mariées...  et  qui  n'en 
ont  pas  moins  leurs  galans  :  madame  deRoban, 
madame  de  Cbevreuse,  la  duchesse  de  Mont- 
bazon 

-7-  La  duchesse  !  ah  !  sire ,  c'est  mal  à  vous 
de  le  penser  :  c'est  une  dame  respectable. 

—  Comme  les  autres  !  comme  madame  la 
princesse  aussi  ;  et  l'on  pourrait  aller  plus 
haut,  dit-il,  en  inclinant  sa  tête  d'un  air  hum- 
ble. Mais  vous  n'aimez  pas  à  médire ,  je  crois. 
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—  Non,  sire,  et  vous  voyez  que  ma  tante 
ne  vous  eût  pas  été  inutile  ! 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous  fait  et  qu'avez- 
vous  vu  dans  vos  chaumières  ?  C'est  une  belle 
chose  que  la  bienfaisance  ;  et  je  l'aurais  assez 
aimée si  je  n'étais  roi. 

—  Mais ,  sire ,  ne  la  pratiquez-vous  pas  tous 
les  jours? 

—  Oui ....  à  mon  corps  défendant  ;  car 
à  la  cour  chacun  croit  toujours  qu'on  lui  doit 
plus  qu'on  ne  lui  donne  ;  et  si  par  hasard 
mes  bienfaits  ne  s'adressent  point  à  des  in- 
grats, c'est  au  cardinal  qu'ils  en  vont  d'abord 
faire  leurs  remercîmens. 

—  C'est  un  grand  tort. 

— Non  pas  ;  c'est  une  grande  adresse  !  le  car- 
dinal peut  donner  plus  que  moi ,  lui;  il  a  plus 
de  pouvoir.  Moi,  je  ne  suis  rien,  que  son  très- 
humble  serviteur  et  son  secrétaire-d'état ,  en 
cinquième,  pour  les  signatures. 

Louise  n'osa  répondre  ;  sur  ces  matières 
elle  était  toujours  restée  muette ,  autant  par 
modestie  et  par  prudence  que    par  une  juste 
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appréciation  de  son  ignorance  sur  ce  qui 
touchait  à  la  politique. 

Le  roi  s'enfonça  sur  le  siège  double,  s'y 
adossa,  se  mit  à  l'aise,  croisa  ses  bras,  en  pa- 
raissant réfléchir ,  et  après  quelques  instans  de 
silence  : 

—  C'est    cela,    dit-il,    ennuyons-nous! 

Quand  une  personne  me  plaît,  j'aime  assez  à 
m'ennuyer  auprès  d'elle ,  les  pieds  devant  le 
feu.  L'ennui  sans  bâillemens  est  souvent  une 
douce  chose! 

—  Si  c'est  là  votre  meilleur  passe-temps, 
lui  dit  la  jolie  comtesse ,  vous  devriez  avoir  des 
gens  en  charge  pour  vous  ennuyer,  et  non 
plus  pour  vous  divertir.  A  quoi  bon  alors  Ma- 
rais et  Langely,  vos  bouffons? 

—  Vrai  Dieu,  madame.  Marais  et  Langely 
s'acquittent  très-bien  parfois  du  soin  de 
m'ennuyer  ;  mais  quand  ceux-là  s'en  mêlent , 
ils  m'ennuient  trop  !  Rien  n'est  déplaisant 
comme  de  s'attrister  par  l'endroit  où  l'on 
s'attend  à  rire.  Au  surplus,  Louisette,  vous 
ai-je  raconté  le  dernier  tour  de  Marais? 
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—  N'est-ce  point,  sire,  lorsqu'il  dit,  en 
votre  présence ,  à  messieurs  de  Bautru  et  de 
Nogent  :  —  Vous  arrivez  à  propos,  messieurs, 
pour  me  seconder.  Le  roi  n'est  pas  de  belle 
humeur  ;  à  moi  seul  je  n'y  pouvais  rien ,  mais 
à  nous  trois  nous  ferons  mieux  :  trois  fous  va- 
lent mieux  qu'un  !  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable? 

—  Non ,  répondit  le  roi ,  c'est  Langely  qui  a 
dit  cela,  et  c'est  une  impertinence,  dont  je  l'ai 
fait  châtier  ;  car  le  comte  de  Nogent  en  eur. 
une  grande  tristesse  pendant  long-temps.  Le 
tour  de  Marais  est  de  plus  fraîche  date.  Le 
drôle  est  parfois  divertissant ,  et  il  a  trouvé 
moyen  dernièrement  de  se  montrer  bienfai- 
sant comme  vous,  Louisette;  mais  à  sa  ma- 
nière et  à  celle  de  mon  cousin  le  cardinal,  sans 
bourse  déher. 

Le  roi  rit  alors  et  se  frotta  les  mains ,  en- 
chanté d'avoir  lancé  un  trait  satirique  contre 
son  ministre  ;  et  il  reprit  l'historiette  sur  son 
bouffon  Marais. 

—  On  m'avait  fait  de  mauvais  rapports,  dit- 
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il;,  sur  quelques  musiciens  de  ma  chapelle, 
qui  s'enivraient;,  couraient  ks  cabarets  et  les 
mauvais  lieux,  faisant  ensuite  tapage  la  nuit , 
comme  de  hauts  seigneurs  de  ma  connaissance, 
€t  m  ême  de  ma  parenté .  Pour  les  en  punir ,  je 
leur  fis  retrancher  la  moitié  de  leurs  gages  ;  ce 
qui  les  eût  forcés  peut-être  de  mettre  de  l'eau 
dans  leur  vin,  et  de  coucher  dans  leur  lit. 
Mais,  il  y  a  trois  jours,  Marais,  qui  m'avait 
proposé  une  mascarade  pour  le  petit-coucher, 
ce  dont  je  ne  me  souciais  guère  cependant, 
me  les  amena,  fagottés  de  la  bonne  sorte;  car 
ils  n'étaient  qu'à  demi-vétus ,  portant  un  pour- 
point sans  haut-de-cl  musses ,  ou  un  haut-de- 
chausses  sans  pourpoint  ;  et  ils  se  mirent  de- 
vant moi  à  croquer  des  noix  en  gambadant. 
Je  commençais  à  me  fâcher  de  cette  escapade, 
mais  l'enfant  de  la  mère  folle  me  riposte  d'un 
grand  sérieux  :  —  Eh  quoi  donc  !  sire  ;  à 
qui  votre  Majesté  s'en  prendra- 1- elle,  si- 
non à  elle-même  ?  Qui  n'a  que  moitié  de  sa 
rente  ne  peut  s'habiller  qu'à  moitié,  et  ne 
manger  que  d'un  côté  !  —  Cela  me  fit  rire  , 
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et  je  les  rétablis  dans  leur  charge  complète . 

—  Vous  bien  avez  agi ,  sire ,  ainsi  que 
Marais. 

—  Oh  !  j'aime  mieux  Marais  que  Langelv , 
dit  le  roi  ;  mais  j'aime  encore  mieux  mon  nain 
Geoffroy  que  les  deux,  parce  qu'au  moins 
quand  je  le  vois  je  ne  m'attends  pas  à  rire. — Au 
reste,  reprit-il  comme  par  réflexion  ,  je  crois 
bien  que  je  ne  les  aime  ni  les  uns  ni  les  autres. 
C'est  sotte  chose  que  tout  cela  ! 

Il  y  eut  un  nouveau  moment  de  silence  ; 
après  quoi,  Louis  xiii  regarda  la  comtesse 
d'un  air  de  reproche ,   et  lui  dit  : 

—  Mais  vous  êtes  bien  discrète  aujourd'hui, 
madame  !  IN'avez-vous  donc  rien  à  me  racon- 
ter à  votre  tour?  Je  suis  en  train  de  parler, 
moi ,  et  je  ne  jouerai  point  aux  échecs ,  quoi 
que  vous  en  ayez  !  Voyons ,  ne  me  direz-vous 
point  enfin  quelque  chose  sur  ces  chaumières 
que  vous  avez  visitées?  IN'y  avez-vous  rien  vu 
qui  mérite  d'être  rapporté  ? 

—  Pardon,  sire. 

Et  elle  lui  décrivit  le  spectacle  qui  l'avait 
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frappée  à  son  entrée  chez  Madeleine  Cor- 
mier ;  elle  secoua  même  l'espèce  d'allanguisse- 
ment  qui  la  tenait ,  pour  lui  représenter  plus 
vivement  l'action  sublime  de  cette  pauvre 
femme,  qui,  seule,  avait  soutenu  du  travail 
de  ses  mains  son  aïeul  et  ses  petits-fils  ;  elle 
passa  rapidement  sur  le  beau  trait  du  jeune 
artiste,  venu  si  généreusement  au  secours  de 
cette  famille  malheureuse;  mais  elle  ne  put 
le  taire  néanmoins  ;  et  comme  elle  attendait 
l'effet  qu'aurait  produit  sur  le  roi,  le  récit 
de  ce  double  dévouement  : 

—  C'est  une  belle  chose  que  le  travail  !  dit- 
il ,  sans  autrement  s'émouvoir.  Les  gens  qui 
travaillent  sont  les  plus  heureux. 

Et  il  partit  de  là  pour  énumérer  *ous  les 
métiers  qu'il  savait  faire,  affirmant  que  s'il 
n'était  plus  roi ,  il  ne  se  trouverait  nullement 
embarrassé  pour  vivre. 

—  Car,  poursuivit-il ,  je  ne  suis  pas  un  mé- 
chant musicien,  et  je  me  crois  assez  bon 
peintre  pour ,  au  besoin ,  barbouiller  des  en- 
seignes. Quant  à  ce  qui  concerne  la  vénerie,  je 


116  i.NE  jolkm!;:;  ue  louise. 

gage ^  madame  la  comtesse,  me  montrer,  le 
cas  échéant,  aussi  bon  commandant  de  meutes 
que  M.  de  Marillac!  Le  blason,  j'en  serais 
professeur.  Mais  ce  sont  tous  là  des  métiers 
nobles  •  et  vînt-on  à  mêles  interdire,  je  me  ti- 
rerais encore  d'affaire. 

—  Je  n'en  doute  point,  dit  Louise;  j'ai  vu  , 
sire ,  une  arquebuse  de  votre  façon  ,  qui  m'a 
semblé  parfaitement  belle. 

—  Oh  !  ce  n'est  rien  que  cela  !  je  pour- 
rais par  moi-même  ni'équiper  pour  aller  en 
chasse  sur  la  terre  et  sur  l'eau;  car  je  sais  faire 
des  cornets  à  poudre,  des  lacets,  des  filets  et 
bien  d'autres  choses!  Pour  les  confitures,  je 
défierais  même  votre  mère  abbesse  de  la  Visi- 
tation :  les  dernières  que  j'ai  faites  ont  été 
trouvées  excellentes  par  tout  le  monde quoi- 
qu'un peu  brûlées.  Si  monsieur  mon  frère  se 
connaît  en  simples  ,  j'en  sais  plus  que  lui  en 
jardinage,  et  j'espère  vous  voir  manger  bien- 
tôt de  mes  petits  pois  verts  ,  Louisette.  Savez- 
vous  que  l'année  dernière  j'ai   eu  la  fantaisie 
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de  vivre  un  jour  entier^  sans  que  ce  soit  à  la 
charge  de  mon  trésor  ?  j'y  suis  parvenu  ! 

Et  d'un  air  satisfait  de  lai-même ,  et  bais- 
sant la  voix  : 

— J'ai  fait  vendre  au  marché^  lui  dit-il,'une 
partie  de  mes  légumes ,  et  de  l'argent  qui  m'a 
fait  retour,  j'ai  eu  de  quoi  mener  joyeuse  vie 
vingt-quatre  heures  durant ,  aussi  bien  que  le 
plus  riche  bourgeois  de  Paris  ! 

Il  regarda  alors  la  comtesse  d'un  air  triom- 
phant, comme  attendant  ses  félicitations;  mais 
Louise,  toujours  distraite,  et  qui  ne  voyait 
pas  bien  où  il  y  avait  tant  à  se  glorifier  pour 
un  roi  de  France,  d'avoir  fait  vendre  des  pois 
verts  au  marché ,  ne  l'en  congratula  que  mé- 
diocrement, ce  qui  le  surprit. 

—  Mais  qu'avez-vous  donc ,  Louise  ?  Déci- 
dément vous  êtes  triste  et  maussade  aujour- 
d'hui! Vous,  quelquefois  si  gaie  et  si  par- 
lante, faut-il  que  l'ennui  vous  prenne,  juste- 
ment comme  je  me  sens  le  cœur  en  joie  et 
l'esprit  à  l'aise!  Nous  sommes  encore  au  ven- 
dredi ,  et  c'est  mon  jour  de  bonheur.  Voyons, 
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nia  noble  comtesse,  ayez  confiance  et  dites 
ceqiiivous  contrarie.  Faut-il  que  je  vous  en 
supplie?.. 

En  lui  parlant  ainsi,  il  se  rapprochait  d'elle, 
déroulait  les  boucles  de  ses  cheveux,  et  les 
caressait  de  la  main. 

Louise,  essayant  d'abord  de  prendre  un  air 
plus  riant,  se  défendit  contre  les  reproches  du 
roi,  l'assurant  que  rien  ne  l'attristait  et  ne  la 
contrariait,  sinon  la  crainte  de  lui  déplaire. 
Mais  ses  yeux  démentaient  ses  paroles,  et  le 
galant  monarque  la  pressant  toujours  de 
s'expliquer  plus  ouvertement,   et  se  plaignant 

de  sa  réserve  envers  un  ami ,  touchée  du  ton 

de  bonté  qu'il  affectait  alors  : 

—  Eh  bien!  sire,  lui  dit-elle,  en  déguisant 
néanmoins  la  véritable  cause  de  ses  ennuis,  — 
oui,  quelque  chose  me  peine,  et  ce  n'est  pas  sans 
sujet. 

—  Qu'est-ce  donc?  lui  demanda-t-il  aussitôt 
avec  un  vif  mouvement  de  curiosité  ;  de  qui 
avez-vous  à  vous  j^laindre,  Louisette? 

—  De  monsieur  de  Marillac ,  sire  ! 
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Et  elle  fit  un  mouvement ,  comme  si  elle  eût 
voulu  au  même  instant  rattraper  les  paroles 
qui  venaient  de  lui  échapper,  comprenant, 
par  un  instinct  secret  de  pudeur  et  de  conve- 
venance,  que  ce  n'était  plus  au  roi  qu'elle 
devait  s'adresser  pour  se  plaindre  de  son  mari. 

—  De  monsieur  de  Marillac  !  dit  Louis  xiii, 
en  reprenant  tout  à  coup  un  maintien  grave 
et  presque  sévère.  —  Qu'est-ce?  et  qu'a-t-il 
osé  ? 

—  Osé!  Rien,  sire,  répondit  Louise  étonnée. 

—  Eh  bien  donc,  qu'y  a-t-il?  Voyons!  De 
quoi  vous  plaignez- vous  enfin  ? 

—  C'est  que...  c'est  que...  —  balbutia  la 
jeune  femme.  Mais  il  fallait  achever  la  phrase  ; 
la  rougeur  lui  montait  au  front.  Tandis  qu'elle 
hésitait ,  le  roi  lui  tenant  une  de  ses  mains  entre 
les  siennes,  semblait  l'interroger  plus  vivement 
encore  par  ses  regards  que  par  ses  paroles.  Elle 
baissa  la  tête  toute  confuse,  et  reprit.  —  C'est 
que...  il  ne  m'aime  pas...  assez  ! 

Le  roi  sourit  d'un  air  défiant. 
— Pas  asfeez  ! . . .  Son  amitié  vous  est  donc  bien 
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précieuse  î  Moi,  je  crains,  madame  la  comtesse, 
que  vous  ne  l'aimiez  vous-même  plus  qu'il  ne 
convient! . .  plus  du  moins  qu'il  ne  le  mérite, 

—  Pourquoi  cela,  sire? 

Et ,  après  avoir  jeté  sur  le  roi  un  coup  d'œil 
furtif ,  elle  reprit  sa  première  attitude. 

—  Allons ,  dit  celui-ci ,  je  savais  bien  qu'il 
vous  faudrait  ce  soir  en  venir  avec  moi  à  une 
confession.  Dites,  quelles  sont  les  plaintes  que 
vous  avez  à  faire  contre  ce  M.  de  Marillac  ? 
Comment  se  conduit-il  avec  vous  ?  Je  veux  le 
savoir  ;  je  le  veux  \  entendez  -  vous  Louise  ?  — 
Louise  rougissait  de  plus  en  plus,  et  son  front 
s'inclinait  de  même.  —  Aurait -il  manqué  au 
respect  qu'il  vous  doit  ? 

—  Je  le  vois  à  peine,  murmura- t-el le. 

—  Et  où  le  voyez-vous  ?  ajouta  le  roi ,  qui, 
par  émotion  de  jalousie,  commençait  à  se  res- 
sentir de  son  bégaiement. 

—  Où  le  hasard  me  le  fait  rencontrer ,  là 
seulement  ! 

—  Ah!  fît  Louis  XIII.  —  Et  sa  jBgure  se 
rasséréna.  Puis  ,   d'une  voix  plus  ferme  :    — 
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Il  ne  vous  a  jamais  parlé  d'amour ,  n'est-il 
pas  vrai  ?  il  vous  a  toujours  laissée  seule  et  aban- 
donnée à  vous-même ,  comme  avant  le  mariage  ? 

—  Quoi  !  vous  sav«z  !  Et  Louise  porta  à  ses 
yeux  la  main  qui  lui  restait  libre  ,  comme  si  la 
honte  de  son  abandon  devait  retomber  sur  elle. 

—  Il  n'a  point  voulu ,  dit  le  roi^  manquer 
à  ses  engagemens. 

—  Vous  savez  donc  aussi  ^ — s'écria  la  jeune 
comtesse ;,  en  relevant  la  tête,  —  qu'il  en  aime 
une  autre? 

Le  roi  ne  répondit  que  par  une  exclamation 
de  surprise  et  de  contentement. 

—  Quoi  !  il  en  aime  une  autre  !  Vrai  Dieu  l 
c'est  bien  î 

—  C'est  bien  !  répéta  la  comtesse  interdite , 
en  attachant  ses  regards  sur  ceux  de  son  inter- 
locuteur. 

- —  Oui ,  Louisette  !  maintenant  du  moins 
vous  pouvez ,  à  votre  choix ,  sans  nul  remords 
et  sans  crainte ,  aimer  ^  comme  avant  ce  pré- 
tendu mariage.  Où  serait  le  mal,  puisqu'il  vous 
en  donne  l'exemple  ?  Par  la  messe  !   êtes- vous 
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si  sotte  que  de  vous  croire  engagée  à  un  pa- 
reil mari  ? 

Chacun  autour  d'elle ,  et  le  roi  lui-même , 
ne  semblait-il  pas  prendre  à  tâche ,  en  ce  jour, 
d'encourager  et  de  légitimer  cet  amour  qui  se 
réveillait  dans  son  cœur  ?  Mais  de  quel  argu- 
ment s'était  servi  le  roi ,  dont  elle  n'eût  triom- 
phé d'avance  ?  sa  raison  aurait-elle  moins  de 
force  devant  lui  que  devant  les  perfides  sugges- 
tions de  madame  de  Saint-Cernin  ? 

—  J'ai  promis  devant  Dieu  d'aimer  celui-là, 
dit-elle. 

Louis  XIII  sourit;  il  prit  un  air  paterne,  en 
regardant  Louise  avec  une  expression  de  dou- 
ceur et  de  tendresse ,  et ,  l'attirant  à  lui ,  la  fit 
s'asseoir  sur  ses  genoux ,  comme  un  père  qui 
s'apprête  à  consoler  son  enfant. 

—  L'aimez-vous  donc  tant?  lui  dit-il. 

—  Je  tâche!  répondit -elle  avec  un  soupir. 

—  Non ,  celui-là  n'est  pas  digne  de  vous. . . . 
C'est  moi  qu'il  faut  aimer,  Louise! 

—  Ah  !  sire ,  s'écria-t-elle ,  pourrais-je  donc 
ne  point  vous  aimer  sans  être ,  à  mes  propreî^ 
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yeux ,  une  ingrate ,  digne  du  mépris  de  tous  ? 
m'est-il  donné  d'oublier  jamais  que  je  n'étais 
qu'une  pauvre  orpheline ,  la  fille  d'un  de  vos 
emiemis,  et  que  vous  avez  été  pour  moi  plus 
qu'un  père!  Aussi  dévouerais-je  volontiers  ma 
vie  pour  vous  prouver  combien  ma  recon- 
naissance et  mon  amitié  vous  sont  acquises  à 
toujours  ! 

Il  la  contempla  quelque  temps  sans  rien  dire, 
admirant  la  naïve  gracieuseté  de  son  visage , 
son  col  élégant,  ses  formes  jeunes  et  attrayantes, 
et  l'attitude  virginale  qu'elle  gardait,  même 
entre  ses  bras. 

—  Il  faut  m'aimer  comme  je  vous  aime , 
Louise.  —  Et  la  pressant  avec  vivacité  contre 
sa  poitrine  :  —  Oh  !  c'est  que  je  vous  aime 
bien,  moi! 

Louise  ne  redoutait  encore  rien  auprès  de 
lui,  tant  elle  avait  une  haute  idée  de  sa  vertu! 
Enorgueillie  d'avoir  pu  inspirer  une  telle 
amitié,  elle  sourit,  et  promenant  légèrement 
ses  mains  sur  la  collerette  du  roi ,  dont  elle 
paraissait  examiner  le  riche  point  de  Venise  : 
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—  M'aimez  -  VOUS  autant  que  vous  aimiez 
mademoiselle  d' Hautef or t?  lui  dit-elle,  croyant 
l'embarrasser. 

—  Mille  fois  plus,  Louise;  mille  fois  plus! 
car  elle  ne  m'aimait  pas  :  elle  ne  sait  et  n'a 
jamais  su  que  railler. 

—  Alors ,  autant  que  notre  bonne  mademoi- 
selle de  la  Fayette  !  n'est-ce  pas  cela  ? 

—  Non,  Louise;  ce  n'est  point  encore  cela. 
Je  n'ai  jamais  éprouvé  quelque  chose  de  pareil, 
qu'une  seule  fois  !  C'était  dans  une  petite  ville 
du  Lyonnais,  à  un  bal  de  bourgeois  où  je  me 
montrai.  Je  vis  là  une  jeune  fille  blonde,  si 
blanche  et  si  avenante,  que  j'y  songeai  toute  la 
nuit.  Elle  se  nommait  Catherine  Gau.  Pour  ne 
point  me  laisser  le  loisir  d'en  devenir  amou- 
reux ,  je  lui  fis  donner  dix  mille  écus ,  et  on  la 
maria  sur-le-champ. 

—  Si  elle  n'a  pas  été  malheureuse  en  ma- 
riage, c'est  bien  à  vous,  sire. 

—  Eh  bien  !  Louise ,  poursuivit  le  roi ,  à  qui 
son  bégaiement  reprenait  quelque  peu,  — 
lorsque  je  vous  vis...  au  parloir...  avecmade- 
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moiselle  de  la  Fayette^  le  jour  où  je  vous  trou- 
blai si  fort  en  feignant  un  ton  sévère...  et  vous 
invitant  à  vous  asseoir...  vous  le  rappelez- 
vous  ? 

—  Comme  si  ce  jour  était  celui-ci,  répondit 
la  jeune  fenime,  commençant  à  s'émouvoir, 
moins  de  ce  que  lui  disait  le  roi,  que  de  ses 
paroles  entrecoupées ,  et  de  la  façon  dont  il  la 
regardait. 

• —  Eh  bien  !  depuis  ce  moment,  je  vous  ai 
aimée...  comme  j'avais  aimé  celle-là  ! 

—  C'est"  donc  pour  cette  cause  que  vous 
m'avez  mariée  aussi!  s'écria  Louise ,  en  essayant 
de  se  lever. 

^-  Mais  il  la  retint.  Ses  yeux  s'animaient  ;  ses 
bras ,  enlacés  autour  de  la  taille  de  Louise ,  se 
resserraient. 

—  Non,  dit-il ,  restez  ! . .  car  il  faut  que  vous 
m'entendiez.  Depuis  de  trop  longs  jours...  j'hé- 
site à  m'expliquer  avec  vous, . . .  comme  si  la 
crainte  me  tenait  devant  un  enfant, ...  et  que  je 
ne  fusse  pas  le  roi  de  France  !  J'ai  marié  Ca- 
therine pour  n'y  plus  prétendre. . . .  Pouvais-je , 
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sans  me  manquer  à  moi-même ,  lui  donner 
accès  dans  ma  cour. . .  et  l'admettre  auprès  de  ma 
personne  ?  C'eut  donc  été  comme  chambrière! 
De  cela,  fi!..  Mais,  vous,  ne  suis-je  point  par- 
venu à  vous  élever  assez . . .  pour  vous  rapprocher 
de  moi  sans  éveiller  les  soupçons? — Je  suis  con- 
tent de  monsieur  de  Marillac  ;  il  sera  premier 
gentilhomme;  c'est  résolu  ;  Duc,  s'il  le  faut, 
pour  que  vous  soyez  duchesse  !  Je  ferai  pour 
vous  autant  que  mon  père  a  fait  pour  madame 
Gabrielle;  je  vous  donnerai  autant  de  richesses, 
autant  d'honneurs  et  plus  d'amour  ! . . . 

—  Sire,  mon  amitié...  interrompit  Louise 
tremblante. 

—  D'amitié ,  point  !  dit-il  ;  qu'en  ferais-je  ? 
Le  dernier  de  mes  serviteurs  peut  m'en  offrir 
autant. 

Le  cœur  de  Louise  battait  avec  force,  et 
elle  s'épouvantait  en  sentant  celui  du  roi 
battre  avec  plus  de  violence  encore. 

—  Ce  que  j'ai  éprouvé  pour  Catherine,  et 
ce  que  j'éprouve  pour  vous,  continua-t-il, 
c'est  de  l'amour....  Oui,  Louise,  de  l'amour  ! 
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Et  ce  n'est  Jonc  point  de  l'amitié  seulement 
que  je  vous  demande.  Vrai  Dieu!  le  bel 
échange  ! 

—  Pardon  !  sire ,  dit  Louise  toute  troublée , 
et  en  essuyant  de  ses  deux  mains  son  front 
couvert  de  sueur.  Pardon!  j'ignore  ce  que  je 
dois  répondre. 

Il  la  pressa  avec  plus  de  force  contre  sa  poi- 
trine, rapprochant  sa  tète  de  la  sienne,  et  lui 
baisant  sa  robe  et  ses  cheveux. 

—  Dans  mon  royaume,  l'amour  fait  le  bon- 
heur de  chacun  ;  serai-je  donc  le  seul  qu'il 
n'aura  pas  rendu  heureux  !  Je  veux  l'être!  Le 
dernier  de  mes  sujets  a  sa  mie  qu'il  choyé  et 
qu'il  caresse.  Je  veux  avoir  la  mienne  aussi; 
Louise,  ce  sera  vous;  n'y  consentez-vous  pas? 
—  Ecoutez  :  le  jour  de  cette  chasse,  dans  cette 
cabane ,  ma  bouche  a  rencontré  la  vôtre,  sans 
qu'aucun  de  nous  l'ait  cherché.  Eh  bien  !  cette 
fois,  de  votre  plein  vouloir,  faites-moi  cette 
bonne  chance.  Ce  sera  votre  réponse  ! 

Louise  était  devenue  pâle  et  presque  défail- 
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iante  ;  elle  hésita  un  moment  :  non  que  les 
idées  d'ambition  fussent  revenues  avec  assez  de 
force ,  ou  que  les  brillantes  promesses  du  mo- 
narque amoureux  l'eussent  éblouie  au  point  de 
la  faire  clieoir  du  haut  de  ses  courageuses  ré- 
solutions. Mais  dans  son  esprit  fasciné  par  le 
vertige  de  la  cour,  un  refus  adressé  au  Roi  lui 
semblait  une  révolte  contre  son  autorité.  Un 
jour  plus  tôt,  elle  eût  succombé  sans  doute. 

Déjà  le  roi  rapprochait  ses  lèvres  des  siennes . 
Par  un  effort  soudain ,  rejetant  sa  tête  en  ar- 
rière, elle  lui  appuya  fortement  sa  main  sur  la 
poitrine ,  et  son  bras  étendu  maintint  la  dis- 
tance. 

—  Je  vous  aimerais,  lui  dit-elle  alors  avec 
fermeté ,  que  je  ne  pourrais  le  confesser  sans 
crime.  Je  suis  mariée,  sire,  et  mariée  par 
vous! 

— Par  moi  et  pour  moi!  — s'écria  Louis  xiii, 
dans  l'emportement  d'une  passion  qu'il  ressen- 
tait pour  la  première  fois  avec  cette  violence.  Ses 
gfenoux  étaient  tremblans ,  son  visage  pourpre, 
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et  son  bégaiement  redoublait. — Si  c'est  là  seu- 
lement ce  qui  vous  retient...  rassurez  votre 
conscience...   à  l'égard  de  M.  de  Marillac;    il 

vous  fait  quitte  de  toute  fidélité car  il  sait 

que  je  vous  aime  :  il  le  sait. . .  il  le  savait! 

—  Il  le  savait,  Dieu  juste  ! 

Ce  cri  fut  poussé  par  Louise  avec  une  telle 
énergie  d'épouvante  et  d'indignation,  que  le 
roi^  lui-même  en  demeura  intimidé  ;  ses  trans- 
ports d'amour  en  furent  glacés  tout  à  coup. 
Cessant  de  la  retenir,  ne  songeant  plus  qu'à 
s'excuser  timidement  auprès  de  cette  jeune  fille 
exaspérée,  il  accusa  ses  complices,  rejetant  sur 
eux,  comme  toutes  les  ame.s  faibles,  l'odieux 
de  la  faute. 

— Pouvais-je  prévoir,  ajouta-t-il ,  que  vous 
ignoriez  absolument  les  conditions  de  ce  ma- 
riage? S'il  en  avait  été  autrement,  vous  au- 
rais-je  été  choisir  un  mari  tel  que  M.  de 
Marillac,  mal  famé,  libertin,  capable  d'en 
montrer  à  toute  la  noble  garçaille  du  Marais. 
Comment  donc  alors,  Louisette,  expliquiez - 
vous  sa  conduite?  Etes-vous  si  ignorante  du 
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mariage  ?  Et  votre  tante  enfin  ne  vous  avait- 
elle  pas  fait  pressentir  ce  qui  devait  en  être 
de  vous  à  moi? 

—  Ma  tante  aussi  !  s'écria  Louise. 

Ses  yeux  étaient  secs  ;  mais  les  contractions 
de  son  visage  peignaient  assez  le  bouleverse- 
ment de  son  ame.  Louis  xiii  en  fut  touché;  il 
pensa  qu'il  lui  fallait  donner  le  temps  de  se  re- 
mettre d'une  surprise  et  d'une  émotion  si 
grandes  ;  et  lorsqu'il  se  rapprocha  d'elle  pour 
essayer  de  la  calmer  quelque  peu ,  Louise  ne 
chercha  pas  à  l'éviter  :  tant,  dans  son  cœur^  l'i- 
dée de  cette  double  infamie  avait  éloigné  toute 
autre  idée  !  Elle  parut  même  reconnaissante 
des  soins  qu'il  paraissait  charitablement  lui 
donner.  Il  voulut  appeler  quelqu'un;  mais  elle 
s'y  refusa,  craignant  de  voir  madame  deSt-Cer- 
iiin  paraître. 

Bans  ce  moment ,  une  petite  toux  sèche  prit 
au  roi.  Il  porta  son  mouchoir  à  sa  bouche,  et 
l'en  tira  taché  de  sang. 

—  Ah  !  ah  !  dit-il ,  il  est  bon  que  je  pense  à 
moi,  et  que  je  fasse  appeler  mon  médeciii.  l  ne 
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autre  fois,  soyez  plus  raisonnable,  car  avec 
tout  ce  tracas,  vous  me  feriez  mourir. —  Adieu, 
Louise,  il  se  fait  tard.  Nous  sommes  restés  en- 
semble long-temps  ce  soir. 

Alors  il  tendit  sa  main ,  qu'elle  baisa ,  sans 
qu'il  y  mît  obstacle;  puis  il  sortit  en  lui  disant  : 
—  Je  vous  laisse  à  vos  réflexions ,  madame  la 
comtesse;  mais  songez  que  je  vous  aime,  et  que 
je  suis  le  Roi. 

—  Lesueur  !  Lesueur  !  s'écria  Louise  ,  en 
tombant  aussitôt  à  genoux  ;  toi  seul  es  donc 
pur  !  toi  seul  as  donc  su  rester  vertueux  !  et 
c'est  toi  que  je  voulais  oublier!  —  Ah!  du  moins, 
dans  mon  malheur,  c'est  là  ma  consolation. 
Non,  cet  homme  n'est  pas  mon  mari  !  tous  s'ac- 
cordent à  me  le  dire  ;  je  le  crois  !  Et  maintenant , 
je  puis  t'aimer  sans  remords ,  mon  Lesueur," 
n'aimer  que  toi  !  Oh  !  je  le  jure ,  ne  dussé->e 
jamais  te  revoir,  je  resterai  ta  Louise  !  .  ^j. 

Ses  larmes  coulèrent  avec  abondanice ,"  e^feda 
soulagèrent.  Agrandie  ,  exaltée  par  la  .douleur, 
elle  comprit  enfin  l'amour  dans  toute  sa  for(^. 
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Ce  ne  fut  plus  désormais  pour  elle  ce  sentiment 
tiède  et  ingénu  qui  l'avait  d'abord  captivée; 
cette  douce  émotion  qui  ne  donne  qu'un  bien- 
être  de  plus  aux  cœurs  heureux  !  ce  fut  sa  pen- 
sée de  tous  les  instans,  sa  rêverie  de  toutes  les 
heures  ,  la  cause  de  toutes  ses  joies  et  de  toutes 
ses  tristesses  ,   sa  force  ,  sa  vie  ,  sa  conscience! 

Ce  que  n'avait  pu  Lesueur,  faisant  valoir  par 
lui-même  ses  dons  de  jeunesse ,  de  beauté ,  de 
talent,  et  d'éloquence  passionnée ,  son  sou- 
venir seul  y  suffit! 

—  Il  avait  raison  cet  ermite,  ce  saint  homme, 
se  dit-elle  ,  qui  ce  matin  me  recommanda 
l'aumône  comme  devant  apporter  un  remède 
à  mes  ennuis.  Si  je  n'étais  point  entrée  dans 
cette  chaumière  ,  cette  digne  femme ,  sa  nour- 
rice, m'eût-elle  parlé  de  lui  ?  Ce  jeune  peintre, 
inconnu  de  M.  de  Voiture,  ne  m'eût  inspiré 
qu'une  idée  de  doute  et  d'hésitation  j  Lesueur 
ne  se  fût  pas  levé  alors  pour  se  placer  entre 
moi  et  l'abîme ,  et  j'étais  perdue  !  car  seule  que 
pouvais-jc  ? 
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Elle  disait  vrai;  mais  la  lutte  n'était  pas  ter- 
minée. 

Oh  !  quelle  position  pour  cette  jeune  fille ,  à 
peine  sortie  d'un  asile  de  pureté  et  de  candeur, 
de  se  trouver  tout  à  coup  transportée  au  milieu 
de  ce  que  la  nature  humaine  enfante  de  per- 
versité !  Contrainte  de  se  méfier  de  ceux-là 
même  qui  devaient  le  plus  appeler  et  mériter 
ses  respects  !  n'ayant  que  son  innocence  à  op- 
poser aux  pièges  et  aux  séductions  ;  encore 
fascinée  par  les  éblouissemens  de  la  cour,  lut- 
tant contre  ce  qui  d'abord  l'a  charmée ,  et , 
quand  déjà  les  forces  lui  manquent,  se  résol- 
vant à  repousser  ce  vase  empoisonné  qu'on  lui 
présente  de  toutes  parts ,  auquel  ses  lèvres  ont 
touché,  et  dont  elle  a  par  avance  ressenti  l'eni- 
vrement ! 

Avec  sa  seule  innocence ,  Louise  y  eût  suc- 
combé ;  mais  l'amour  est  revenu ,  et  le  souvenir 
de  Lesueur  est  là,  qui  protège  encore  l'honneur 
de  Marillac  ! 


CHAPITRE  XIV. 


LE  MARI  DE  LA  FAVORITE. 


§1- 


Cfô  f  ftitûtiueg. 


Le  printemps  était  revenu  ;  et  toute  la  cour, 
transportée  à  Saint -Germain,  s'y  occupait 
déjà  de  fêtes,  de  plaisirs  et  d'intrigues.  Tandis 
que  dans  les  deux  châteaux  de  cette  résidence 
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ruyale,  chacun  ne  songeait  qu'à  se  faire  con- 
vier par  le  roi  pour  sa  chasse  prochaine,  et  se 
préparait  à  figurer  dignement  à  la  grande  as- 
semblée qui  devait  avoir  lieu  ,   le  soir  même  , 
chez  la  reine,  un  homme,  fuyant  le  bruit,  re- 
tiré, solitaire,  dans  une  des  parties   les  plus 
sombres  de  la  forêt ,  y  paraissait  livré  à   une 
agitation  profonde.  Tour  à  tour  les  regards 
attachés  sur  deux  routes  opposées ,  l'attitude 
pensive,  se   frappant  le  front  de  la  main, 
marchant ,   se  démenant ,    n'osant  s'éloigner , 
ne  pouvant  rester  en  place,   se  parlant  à  lui- 
même,  apostrophant  les  arbres,    on   eût  dit 
qu'une  ame  en  peine  animait  et  tourmentait 
le   corps    de   ce   malheureux ,  forcé  d'expier 
quelque   grand  crime.   Cet  homme,  c'est  le 
comte  de  Marillac  ! 

Est-ce  donc  le  remords  de  ce  qu'il  a  fait  qui 
le  tourmente  ainsi?  Non.  A  défaut  du  re- 
mords, c'est  l'amour  qui  le  tient.  L'amour! 
à  lui  qui  n'y  croyait  pas  ;  oui ,  l'amour!  Ma- 
rillac est  amoureux,  et  de  qui?  De  sa  femme  ! 

Comme  tant  de  riches  dépossédés ,  la  perte 
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de  son  trésor  lui  en  a  seule  révélé  la  valeur. 

Son  amour  date  du  jour  même  de  son  ma- 
riage. Ses  visites  fréquentes  chez  la  baronne  l'a- 
vaient forcé  de  reconnaître  ce  que  d'abord  il 
avait  nié  :  la  beauté  de  Louise  ,  et  le  charme 
attaché  à  sa  personne. 

Lorsque,  au  pied  des  autels,  la  jeune 
fille  crut  s'être  enchaînée  à  lui  pour  la  vie , 
excitée  par  le  sentiment  du  devoir,  elle  s'ef- 
força de  lever  avec  moins  de  crainte  ses  yeux 
vers  cet  époux  que ,  dans  son  ignorance ,  elle 
jugeait  digne  de  plus  d'affection  qu'elle  ne  pou- 
vait lui  en  donner.  Louise  alors  se  montra  dans 
sa  candide  simplicité ,  et  sa  simplicité  c'était 
sa  séduction. 

Marillac  a  vu  l'expression  revenir  sur  ce 
joli  visage  et  l'animer ,  toutes  les  nuances  d'une 
sensibilité  vraie  et  d'une  coquetterie  naïve  s'y 
refléter  tour  à  tour  ;  enfin,  il  a  compris  la  pas- 
sion de  Lesueuret  celle  même  du  roi. 

La  Chenaye,  d'après  la  convention  faite, 
devait  lui  envoyer  un  ordre  pressé,  daté  du 
Louvre,  pour  donner  au  marié  un  prétexte  de 
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déserter  brusquement   le   toit   conjugal.  Mais 
l'ordre  se  fit  attendre. 

Louise,  comme  toute  nouvelle  mariée  dans 
un  moment  semblable,  se  troublait,  rougissait 
en  le  regardant,  et  semblait  attendre  de  lui 
quelques  paroles  de  douceur  et  même  de  ten- 
dresse. 

L'ordre  n'arrivait  pas. 

La  position  n'était  plus  tenable  pour  le  che- 
valier. Il  ne  se  sentait  pas  homme  à  rester 
ainsi  long-temps,  immobile,  la  bouche  muette, 
les  bras  croisés ,  devant  une  jeune  fille  de  dix- 
huit  ans,  jolie,  charmante,  et  qui  se  croyait 
sa  femme. 

L'espoir  marche  à  la  suite  du  désir  :  la  pen- 
sée lui  vint  qu'un  remords  de  conscience  avait 
subitement  pris  au  roi  très-chrétien ,  et  que , 
sans  retirer  ses  bienfaits ,  il  annulerait  la  clause 
secrète  du  contrat. 

Il  contempla  Louise  avec  plus  de  ravissement 
encore. 

—  Lesueur  et  le  roi  sont  connaisseurs,  se 
dit-il  ;  mais  l'un  a  quitté  la  partie  ;  et  si  l'autre 
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y  veut  bieii  renoncer ,  par  ma  mère  1   je  tiens 
l'enjeu,  et  je  le  garde! 

Alors,  excité  par  un  sourire,  échauffé  par 
le  vin  de  la  noce ,  il  en  oublia  en  partie  ses  en- 
gagemens ,  et ,  malgré  la  présence  de  la  ba- 
ronne, rapprochant  son  siège  de  celui  de 
Louise,  il  vint  familièrement  s'étabUr  devant 
elle,  en  l'appelant  mademoiselle  ma  Jemme , 
et  lui  donnant ,  parmi  tous  les  surnoms  qu'il 
avait  en  tète,  les  plus  doux  qu'il  put  trouver. 

La  baronne,  en  alarmes  devant  ces  pri- 
vautés, contraires  aux  instructions  qu'elle 
avait  reçues,  irritée  du  retard  de  la  Chenaye  , 
essayait  par  tous  les  moyens ,  par  ses  signes , 
par  ses  regards ,  de  rappeler  Marillac  à  son 
devoir,  à  ses  promesses;  mais  il  n'en  tenait 
compte,  et,  près  de  Louise,  sa  parole  devenait 
plus  tendre  ,  son  geste  plus  expressif.  Enfin  la 
baronne  éclata  ,  et  le  mot  de  délojauté  s'é- 
chappa de  sa  bouche  1 

La  jeune  femme,  qui  sans  comprendre  bien 
le  reproche ,  en  prenait  la  moitié  pour  elle ,  se 
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leva,  et  marchant  vers  madame  deSaint-Cernin, 
id'un  air  humble  et  caressant  : 

—  N'est-il  point  mon  mari ,  dit-elle  ;  et 
tandis  qu'elle  était  là  comme  suppliante,  le 
front  courbé ,  attendant  son  pardon  ,  elle  se 
souvint  que  la  bénédiction  de  sa  tante  n'avait 
point,  comme  il  est  d'usage,  sanctifié  son 
hymen.  S'agenouillant  tout-à-fait  :  —  Madame 
et  chère  tante,  n'ayez  point  aujourd'hui  de 
mécontentement  contre  votre  nièce ,  et  bénis- 
sez-la pour  qu'elle  soit  heureuse. 

—  Cela  est-il  convenable  dans  ce  moment , 
dit  la  baronne  embarrassée.  Sommes -nous 
seuls  ? 

—  N'est~ii  pas  mon  mari  !  répéta  Louise.  Si 
désormais  tout  nous  doit  être  commun ,  eh  bien, 
il  en  prendra  sa  part. 

Et  de  la  main  elle  fît  signe  à  Marillac  de  venir 
s'agenouiller  auprès  d'elle. 

Celui-ci  eut  d'abord  grand'peine  à  retenir  une 
envie  de  rire  qui  lui  prit ,  mais  aussitôt,  touché 
de  la  confiance  ingénue  de  Louise  ;  charmé ,  sé- 
duit, remué  jusque  dans  le  fond  de  son  cœur 
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par  les  grâces  naturelles  et  naïves  qui  éclataient 
en  elle  à  ce  moment,  c'est  à  ses  genoux  qu'il 
allait  tomber  peut-être ,  quand  deux  coups , 
vigoureusement  frappés  à  la  porte  du  dehors , 
ébranlent  toute  la  maison ,  et  renversent  les 
espérances  du  mari. 

C'était  l'ordre  venu  du  Louvre. 

Il  lui  fallut  partir,  partir  en  emportant  dans 
sa  solitude  de  garçon  ce  désir  de  possession 
dont  il  venait  d'être  assailli ,  et  qui  devait  en- 
core s'accroître  par  la  pensée  et  les  obstacles. 

Etre  amoureux  de  sa  femme,  il  y  avait  là 
pour  Marillac  plus  qu'un  grand  déplaisir  :  il 
y  avait  danger  aussi. 

Il  essaya  donc  d'abord  de  se  distraire  par 
un  redoublement  de  vie  folle  et  dissipée  :  il 
joua ,  mais  il  gagna  :  le  gain  s'acharna  après 
lui,  ce  qui  ne  lui  convenait  en  rien,  car  l'ava- 
rice n'était  pas  assez  dans  sa  nature  pour  lui 
pouvoir  occuper  l'ame. 

Maudissant  le  sort,  il  n'avise  plus  qu'un 
moyen  de  se  délivrer  de  son  amour  :  c'est  d'eu 
éprouver  un  autre. 
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Mais  il  lui  l^ut  un  amour  malheureux  !  Il 
avait  inutilement  courtisé  autrefois  une  cer- 
taine marquise  de  Bonneval,  la  seule  de  ses 
passions  qu'il  ait  jamais  été  chercher  dans  le 
nobiliaire  de  France.  Elle  demeurait  à  Senlis. 
C'était  la  route  d'Attichy  :  il  avait  un  prétexte 
pour  aller  la  voir,  il  y  alla.  La  dame  avait  un 
peu  vieilli  ;  mais  il  ne  devait  pas  y  regarder  de 
si  près ,  car  c'était  bien  là  cette  femme  qu'il 
voulait  aimer,  une  de  ces  vertus  capables  de  le 
désespérer  à  tout  jamais,  s'il  était  assez  heureux 
pour  la  désirer  aussi  peu  que  ce  fût. 

Il  se  présenta  donc  résolument,  comme  si 
cinq  années  d'absence  n'avaient  pu  suffire  pour 
éteindre  son  ancienne  passion . 

lien  revint  à  parler  des  jours  d'autrefois, 
des  ennuis  de  l'absence,  des  charmes  du  retour, 
de  la  ténacité  d'un  amour  véritable  :  il  s'anima, 
il  s'échauffa.  Mais  quels  ne  furent  pas  son 
étonnement  et  sa  stupeur,  lorsque,  à  sa  pre- 
mière déclaration ,  franchement  formulée ,  la 
fausse  prude  ,  que  l'âge  sans  doute  avait  éclai- 
rée sur  le  prix  des   instans,  lui  jetant  de  l'œil 
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un  doux  reproche,  sourit,  en  lui  disant,  comme 
la  princesse  Elisenne  au  grand  Amadis  des 
Gaules  : — -Ah!  vous  y  voilà  donc  arrivé  enfin! 

Marillac  sortit  de  chez  elle  tout-à-fait  dé- 
couragé. 

Il  se  tourna  alors  vers  d'autres  idées  de  dis- 
traction ,  idées  plus  nobles ,  plus  généreuses  , 
puisées  cette  fois  dans  les  hautes  régions  de 
son  caractère ,  et  non  dans  sa  partie  terrestre 
et  vicieuse .  Il  songea  à  se  rouvrir  la  carrière  des 
armes.  —  Si  la  faveur  du  roi  peut  me  valoir  un 
commandement,  se  dit-il ,  peut-être  au  milieu 
de  mes  anciens  compagnons  de  guerre,  re- 
trouverai-je  ce  calme  que  je  cherche  ;  et  puis 
on  ne  viendra  point  sans  cesse  me  parler  de  ma 
femme  dans  les  camps. 

Une  espérance  bien  douce  lui  rendit  plus 
désirable  encore  la  réalisation  de  ce  nouveau 
projet.  Il  rêva  la  gloire  ;  il  la  vit  rejaillir  sur 
Louise ,  et  pensa  qu'elle  ne  pourrait  mépriser 
entièrement  celui  qui  aurait  su  illustrer  le  nom 
porté  par  elle. 

On  se  battait  alors  en  Italie,  et  même  eu 
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France ,  où  quelques  places  de  la  frontière  pi- 
carde étaient  entre  les  mains  des  Espagnols.  Il 
fît  sa  demande. 

Mais  la  présence  du  mari  à  la  cour,  seule  y 
autorisait  celle  de  la  femme.  Le  roi  lui  refusa 
l'emploi  qu'il  ambitionnait,  et  crut  l'en  dé- 
dommager assez  amplement  en  lui  annonçant 
que  dès  ce  jour  il  était  au  nombre  de  ses  quatre 
premiers  gentilsbommes,  par  quartier. 

Commandant  de  vénerie  ,  comte ,  premier 
gentilhomme  !  n'en  était-ce  point  assez  pour 
satisfaire  le  plus  ambitieux  !  mais  Marillac 
commence  à  s'épouvanter  de  la  rapidité  de  son 
ascension  :  elle  attire  sur  lui  les  regards  de  l'en- 
vie^ toujours  clairvoyante,  et  il  en  vient  à 
taxer  le  roi  de  maladresse  et  de  manque  de 
savoir-faire. 

D'un  autre  côté ,  n'a-t-il  pas  à  craindi'e  d'y 
voir  un  indice  de  la  soumission  de  Louise  aux 
tendres  volontés  de  son  rival?  Peut-être,  par 
ces  nombreuses  faveurs,  celui-ci  s'acquitte-t-il 
seulement  des  faveurs  plus  douces  qu'il  reçoit. 

—  Et  pourtant  Louise  était  si  pure,  le  roi  si 
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timide  et  si  peu  exigeant  !  lui  qui  laissa  toujours 
ses  maîtresses  les  plus  honnêtes  filles  de  la  cour! 
N'importe,  depuis  la  naissance  du  dauphin, 
c'est  un  homme  sur  lequel  on  ne  peut  plus 
compter ,  se  dit  Marillac  ;  si  jamais  je  suis  fait 
duc,  je  suis  perdu! 

—  Mais,  se  disait  encore  le  malheureux  époux, 
si  elle  est  favorite  et  non  maîtresse ,  elle  peut  de 
son  plein  gré  me  revenir  un  jour  ;  car,  celle-là , 
il  n'osera  pas  la  faire  religieuse  peut-être  !  Un 
pardon  que  je  demanderai  à  genoux,  et  le  passé 
sera  effacé.  Elle  ne  pense  plus  à  Lesueur,  si  ja- 
mais elle  y  a  pensé  ;  elle  ne  peut  aimer  le  roi  : 
—  elle  m'aimera  ! 

Dès  -  lors  il  cesse  de  lutter  contre  le  pen- 
chant qui  l'entraîne  vers  Louise.  Qu'y  pourrait- 
il  ?  Sa  frénésie  du  jeu,  son  bon  vouloir  d'aimer 
ailleurs,  ses  tentatives  de  gloire,  tout  a  été  vain . 
Il  s'abandonne  à  cet  amour,  le  premier,  le  seul 
qu'il  ait  jamais  ressenti ,  le  laissant  grandir  et 
se  développer  dans  son  ame,  et  l'y  tenant  en 
réserve  comme  l'espérance  d'un  avenir  de  bon- 
heur ! 
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On  eût  dit  vraiment  qu'à  cette  époque  de 
l'année ,  à  l'approche  du  mois  de  mai,  une  fié- 
vreuse épidémie  d'amour  s'était  jetée  sur  cette 
partie  du  château  occupée  par  les  petits  appar- 
lemens  du  roi ,  et  par  ceux  du  comte  et  de  la 
comtesse  de  Marillac. 

Solitaire ,  consumée  de  regrets ,  Louise  pas- 
sait les  jours  renfermée  dans  cette  unique 
pensée  donnée  à  Lesueur.  Louis  XIII  et  Ma- 
riUac,  tous  deux,  avec  un  redoublement  de  pas- 
sion, ne  s'occupaient  que  de  Louise.  L'un,  à 
peine  remis  de  l'agitation  qu'il  avait  éprouvée 
dans  sa  scène  avec  elle ,  méditait  d'en  venir  à 
ses  fins ,  sans  toutefois  compromettre  sa  santé 
par  des  émotions  trop  vives  ;  l'autre  venait  de 
s'imposer  une  double  tâche  qu'il  se  promettait 
de  poursuivre  avec  constance  et  résignation. 

C'était  d'abord  de  se  justifier  auprès  de  sa 
femme,  autant  qu'il  lui  serait  possible  de  le 
faire,  de  tous  les  torts  qu'elle  lui  imputait,  comp- 
tant pour  cela  beaucoup  plus  sur  les  marques 
de  son  repentir  que  sur  les  preuves  de  son  in- 
nocence. Il  voulait  ensuite  pénétrer  dans  le 
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mystère  des  amours  du  roi  ;,  pour  éclaircir  enfin 
le  doute  qui  l'obsédait. 

Il  n'avait  point  de  confident ,  il  n'en  voulait 
point  avoir^  et,  pour  le  succès,  ne  devait  comp- 
ter que  sur  lui-même. 

Il  en  vient  à  songer  aux  alentours  de  la  com- 
tesse. Mais  la  Chenaye  et  la  baronne,  parleur 
position  même ,  devaient  être  incorruptibles  ; 
la  vieille  demoiselle  de  compagnie  ne  quittait 
point  sa  maîtresse.  Nul  moyen  donc  de  tenter 
une  séduction  de  ce  côté  :  restait  le  père  Pra- 
dines  ! 

Ne  sortant  point  de  chez  la  comtesse,  à 
qui  l'on  ne  connaissait  nul  autre  confesseur, 
Pradines  devait  savoir  le  fond  de  sa  pensée  ; 
c'était  l'homme  qu'il  fallait  à  Marillac  ! 

Il  le  guetta ,  le  rencontra ,  le  salua  chaque 
fois  le  plus  révérencieusement  du  monde,  sans 
néanmoins  lui  adresser  encore  la  parole.  Le 
cordelier  se  trouva  d'abord  flatté  de  ces  mar- 
ques de  déférence ,  et  prit  du  comte  une  idée 
moins  défavorable. 
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Enfin,  un  jour,  Marillac,  le  croisant  seul 
dans  les  escaliers  même  du  Louvre ,  s'approche 
de  lui ,  les  yeux  baissés ,  le  chapeau  à  la  main , 
et  modérant  sa  voix  :  —  Mon  Père  ,  lui  dit-il, 
ne  pourrais-je  pas  vous  voir   ailleurs  ? 

Le  Père  tout  ei^orgueilli  de  compter  un  pé- 
nitent de  plus ,  et  un  pénitent  de  marque , 
qui  devait  avoir  à  dire,  se  rendit  secrètement 
un  beau  soir  chez  le  comte  ;  mais  l'époux  n'a- 
vait nulle  envie  de  faire  sa  confession ,  mais 
bien  de  recevoir  celle  du  bonhomme. 

Une  petite  collation  avait  été  préparée.  Le 
cordelier  ne  se  fit  point  long-temps  prier  pour 
en  prendre  sa  part  :  il  mangea  de  bon  appétit , 
et  but  même  au-delà  des  espérances  de  Maril- 
lac. Quand  celui-ci,  qui  lui  versait  coup  sur 
coup ,  et  lui  tenait  tête  magistralement ,  le  vit 
un  peu  échauffé  par  le  vin  et  les  liqueurs  fines 
des  îles ,  il  tenta  de  mettre  le  chapitre  de  la 
conversation  sur  Louis  xiii. 

—  C'est  un  grand  roi  !  dit  le  Père  Pradines. 

Marillac  lui  remplit  de  nouveau  son  verre , 
et  voyant  l'honnête  cordelier  s'animer  de  plus 
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en  plus  par  de  fréquentes  libations,  il  essaya  de 
l'exciter  aux  confidences  j  ce  fut  en  vain  j  il  n'en 
put  tirer  autre  chose,  sinon  son  même  refrain 
sur  Louis  XIII  :  —  C'est  un  grand  roi  !  C'est  le 
plus  grand  roi  du  inonde  ! 

Marillac  le  donna  à  tous  les  diables  j  mais 
il  espéra  bientôt  s'expliquer  à  ce  sujet  avec 
Louise  elle-même,  et  tout  décider  d'uij  seul 
coup. 

Lié  d'amitié  avec  Cinq-Mars ,  le  comte  était 
facilement  devenu  le  confident  de  ses  amours 
avec  mademoiselle  de  Cliémerault. 

—  Vous  devriez,  lui  dit  un  jour  Cinq-Mars, 
me  procurer  l'occasion  qui  me  manque  d'un 
tête  à  tête  avec  ma  princesse.  Elle  est  l'a- 
mie de  madame  de  Marillac  -,  accompagnez-les 
une  fois  toutes  deuxj  votre  présence  m'au- 
torisera à  vous  rejoindre,  comme  par  ren- 
contre, et  je  me  charge  du  reste. 

—  Tout  cela  n'est  encore  facile  qu'en  projet, 
mon  maître,  lui  dit  le  comte  un  peu  embar- 
l'assé.  Mais  attendez  quelques  jours.    J'ai    une 
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idée  en  tète!  Je  puis  voir  votre  Divinité,  et 
peut-être  arrangerai-je  l'affaire  mieux  que  vous 
ne  pensez ,  pour  vous  et  pour  moi. 

C'est  en  conséquence  de  cet  arrangement 
fait  avec  mademoiselle  de  Chémerault ,  qu'au- 
jourd'lmi,  Marillac,  tour  à  tour  agité  de 
crainte  et  d'espoir,  l'œil  aux  aguets,  l'oreille 
aux  écoutes,  se  trouve  dans  cette  partie  re- 
tirée de  la  forêt  de  Saint-Germain,  où  Cinq- 
Mars  ne  doit  pas  tarder  à  le  rejoindre. 


.  i5l 
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Dans  ce  même  moment ,  mademoiselle  de 
Chëmerault  et  madame  de  Marillac,  suivies 
seulement  de  la  vieille  demoiselle  de  compa- 
gnie de  la  comtesse ,  se  promenaient  le  long 
de  cette  magnifique  terrasse,  bâtie  par 
Henri  IV ,  et  d'où  la  vue  se  perd  sur  les  cam- 
pagnes environnantes  et  sur  les  mille  détours 
de  la  Seine.  Elles  côtoyaient  ainsi  la  forêt,  se 
rendant,  seulement  dans  un  but  de  distrac- 
tion, au  jardin  du  Val  situé  à  l'extrémité  de 
la  terrasse. 
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Louise  retrouvait  sa  sérénité  en  causant  avec 
son  amie,  dont  les  propos  légers  et  frivoles  la 
distrayaient ,  et  ramenaient  forcément  le  sou- 
rire sur  ses  lèvres ,  quand  celle-ci ,  à  peine  à 
mi-route,  s'arrête,  et  se  retournant  vers  la 
vieille  fille  qui  les  suivait  : 

—  J'ai  oublié  mon  mouchoir  et  ma  bourse,, 
lui  dit-elle  j  obligez-moi  d'aller  à  mon  logis,  et 
de  les  demander  à  ma  chambrière.  Nous  vous 
attendrons  ici  en  nous  reposant. 

La  demoiselle  de  compagnie  s'inclina ,  re- 
garda sa  maîtresse  j  mais  ne  recevant  point  de 
contre-ordre,  elle  partit. 

Elles  étaient  là  depuis  quelques  instans, 
toutes  deux  assises  sur  un  banc ,  jouissant  du 
grand  air  et  de  la  solitude,  causant  des  visites 
d'installation  qui  devaient  avoir  lieu  le  soir 
chez  la  reine ,  et  du  pèlerinage  à  la  chapelle  de 
Ste-Geneviève ,  annoncé  pour  le  lendemain, 
quand  mademoiselle  de  Chémerault  se  plaignit 
soudahi  de  l'éclat  du  soleil  qui  lui  fatiguait  la 
vue ,  et  proposa  de  se  réfugier  à  l'ombre , 
sous  ks  arbres  de  la  forêt.  La  comtesse  lui  fit 
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observer  que  des  nuages  arrivaient  de  tous 
côtés,  et  ne  tarderaient  pas  à  modérer  ce  vif 
éclat  de  lumière  qui  l'importiyiait  ;  que  même, 
dans  la  crainte  d'une  de  ces  averses  subites^, 
communes  au  printemps,  peut-être  serait-il 
prudent  de  regagner  le  château.  Sa  compagne 
rit  beaucoup  de  cette  crainte,  et  en  fit  deS' 
moqueries. 

Cependant  les  nuages  allaient  toujours  s'a- 
moncelant.  Madame  de  Marillac  ne  disait 
plus  mot ,  attendant  presque  avec  résignation 
la  pluie  qui  devait  justifier  ses  prévisions. 
Bientôt  mademoiselle  de  Chémerault  fut  en- 
tièrement de  son  avis,  et  prétendit  même 
avoir  déjà  reçu  quelques  gouttes  sur  la  figure. 
On  n'avait  plus  le  temps  de  retourner  sur  ses 
pas.  Elle  ouvrit  l'avis  de  se  diriger  sur-le-champ 
vers  la  maison  du  garde ,  située  non  loin  de 
là,  et  d'y  chercher  un  abri.  Louise  s'épouvanta 
d'abord  de  se  risquer  ainsi ,  deux  femmes , 
dans  la  forêt  ;  mais  son  amie ,  moitié  la  ras- 
surant,  moitié  l'entraînant,  y  entra  avec  elle^ 
se  chargeant  de  la  conduire. 
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Elles  n'avaient  pas  fait  deux  cents  pas  que 
tout  à  coup ,  au  détour  d'une  allée ,  un  homme 
se  présente.  C'est  Marillac  !  Il  prend  Louise 
par  la  main,  bénissant  tout  haut  l'heureux 
hasard,  et  tout  bas  mademoiselle  de  Ché- 
merault.  Celle-ci ,  feignant  un  grand  effroi  h 
sa  vue ,  se  sauve ,  les  laissant  seuls ,  et ,  grâce 
à  sa  fuite  habile,  ne  tarde  pas  de  faire  elle- 
même  rencontre  du  jeune  Cinq-Mars. 

Louise ,  interdite ,  émue  ,  abandonnait  sa 
main  à  Marillac,  n'osant  témoigner  de  son 
mépris  en  présence  de  mademoiselle  de  Ché- 
merault.  Mais  elle  se  retourne  et  ne  la  voit  plus. 
Elle  veut  retirer  sa  main,  il  la  retient,  aussi 
ému  ,  aussi  troublé  qu'elle. 

La  comtesse  promena  sur  lui  un  regard  ef- 
faré et  s'effraya  encore  plus  en  voyant  l'expres- 
sion de  sa  figure ,  ne  sachant  comment  inter- 
préter cette  grande  émotion  dont  il  paraissait 
agité.  Elle  tente  de  nouveau  de  se  dégager;  et 
cette  fois  elle  y  parvient. 

Déjà  Louise  s'éloigne,  lorsque,  précédé  d'un 
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éclair  éblouissant ,  un  premier  coup  de  ton- 
nerre retentit.  Elle  s'arrête  ;  car  le  bruit  de  la 
foudre  est  pour  elle  une  cause  de  terreur  in- 
vincible. Par  un  mouvement  machinal,  elle 
s'est  même  rapprochée  de  son  mari,  qui,  re- 
couvrant quelque  espoir ,  reprend  ses  esprits , 
et  commence  enfin  sa  justification. 

Mais  Louise  haletante,  un  pied  sur  la  route, 
les  yeux  fixés  à  terre,  a  collé  ses  deux  mains  à 
ses  oreilles.  Et  comment  les  paroles  de  Marilîac 
lui  arriveraient-elles  au  milieu  de  ces  mille 
échos  de  la  forêt  qui  répètent  les  bruits  du 
ciel  ?  Chaque  fois  qu'il  tente  de  parler ,  elle 
recule,  et,  chaque  fois,  un  coup  de  tonnerre  la 
lui  renvoie  plus  pâle  et  plus  tremblante.  Elle 
semble  n'avoir  d'ame  que  pour  comprendre  la 
peur.  Marilîac,  autant  par  pitié  que  par 
amour,  essaie  delà  saisir  entre  ses  bras,  plu- 
tôt pour  l'y  abriter  que  pour  l'y  presser.  Louise 
lève  les  yeux  ;  la  terrible  révélation  du  roi  lui 
revient  dans  la  pensée;  son  aversion  pour 
l'homme  qui  l'a  vendue  triomphe  de  sa  terreur. 
Elle  le  repousse,  et,  malfjré  une  pluie  glaciale, 
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mêlée  de  grêle,  elle  part,  elle  fuit,  seule,  et  le 
front  à  peine  abrité. 

Une  rumeur  de  chevaux  s'était  fait  entendre. 
Quelques  officiers  des  chasses  du  roi  traver- 
saient le  chemin  où  se  tenait  Marillac  :  il  n'osa 
faire  un  pas ,  confondu ,  anéanti ,  en  voyant 
l'effroi  qu'il  inspirait. 

Sans  chercher  une  route ,  sans  la  voir , 
Louise  marche  au  hasard ,  droit  devant  elle , 
suivant,  sans  hésiter,  la  chaussée  rocailleuse 
qui  déchire  sa  légère  chaussure,  ou  l'étroit 
sentier  coupé  de  longs  jets  de  ronces  ;  elle 
poursuit  sa  course,  malgré  les  terrains  fan- 
geux ,  malgré  la  pluie  qui  redouble  et  tombe 
comme  en  plaine  à  travers  ces  feuilles  tendres 
et  légères  du  printemps,  malgré  le  tonnerre 
qui  gronde  de  nouveau.  Elle  marche,  sans 
terreur  au  milieu  de  tous  ces  bruits  qui  tout  à 
l'heure  la  glaçaient  d'épouvante,  sans  fatigue 
sur  cette  route  qui  semble  se  prolonger  sans 
fin.  Puis  enfin  elle  se  trouve  devant  le  châ- 
teau, la  tête  brûlante  et  les  membres  agités  par 
le  frisson  :  elle  a  la  fièvre. 
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Le  soir  cependant ,  en  dépit  de  ses  pieds  en- 
doloris ,  faible ,  courbaturée ,  il  lui  fallut  se 
rendre  au  cercle  de  la  reine. 

Anne  d'Autriche  n'accueillit  sa  révérence 
que  d'un  regard  froid  et  hautain,  et  ne  l'au- 
torisa même  point  par  un  geste  à  s'asseoir  en 
sa  présence ,  ainsi  qu'elle  avait  fait  pour  les 
autres  dames.  La  comtesse  de  Marillac  dut 
ainsi  rester  debout ,  le  front  baissé,  rouge  de 
fièvre  et  de  honte.  Mademoiselle  de  Chéme- 
rault  qui  avait  passé  le  temps  de  l'orage  dans 
la  maison  du  garde ,  en  meilleure  disposition 
qu'elle,  vint  à  son  secours,  l'entraîna  dans 
une  pièce  voisine  oii  elle  la  fit  se  reposer,  et 
parvint  facilement  à  se  justifier  à  ses  yeux. 


CHAPITRE  XV. 
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Le  lendemain^  en  commémoration  du  jour 
où  trois  ans  auparavant,  elle  avait  été  à  pied, 
et  comme  suppliante ,  demander  à  sainte  Ge- 
neviève de  Nanterre  de  la  rendre  mère  d'un 
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dauphin ,  la  reine  devait  aller  remercier  cette 
patrone  des  Parisiens,  dont  l'heureuse  inter- 
cession avait  fait  se  réaHser  ses  désirs  les  plus 
chers . 

Dans  sa  chambre  de  toilette ,  richement  ta- 
pissée d'une  étoffe  brochée  de  soie  et  d'or, 
mais  dont  de  simples  coffres  de  bois ,  ciselés 
assez  grossièrement ,  composaient  presque  tout 
l'ameublement  ;  sous  un  plafond  soutenu  par 
vingt  poutres  saillantes ,  chargées  d'arabesques, 
Anne  d'Autriche ,  alors  seulement  en  société  de 
mesdemoiselles  d'Hautefort  et  de  Saint-Louis , 
ses  confidentes,  se  tient  à  la  mode  de  son  pays, 
à  demi  couchée  sur  d'épais  coussins  de  velours. 
Un  long  miroir  de  Yenise,  pivotant  sur  son 
pied  doré,  est  placé  devant  elle;  ses  rideaux 
de  moire ,  rejetés  en  draperies  sur  leurs  pa- 
tères,  permettent  au  jour  de  pénétrer  chez 
elle  à  travers  les  petits  carreaux  plombés  de  sa 
croisée . 

Elle  en  fit  ouvrir  un  des  châssis  pour  res- 
pirer plus  librement  l'air  du  matin  qui  la  pou- 
vait rafraîchir  et  soulager ,  et  froissant  entre 
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ses  mains  une  lettre  qu'elle  venait  de  lire, 
portant  tour  à  tour  les  yeux  vers  son  miroir 
et  sur  la  forêt  de  Saint-Germain  qui  s'ouvrait 
devant  elle  : 

—  Elle  a  donc  été  bien  mouillée  ?  commen- 
ça-t-elle  par  dire. 

—  Qui  ?  madame  ,  demanda  mademoiselle 
de  Saint-Louis. 

—  Cette  femme  !  répliqua  la  reine  d'un  ton 
de  mépris .  - — Quand  sa  promenade  en  forêt  n'au- 
rait eu  que  ce  seul  résultat,  c'en  est  un  déjà. 

—  Vraiment,  dit  mademoiselle  d'Hautefort, 
elle  m'a  fait  peine  hier  à  la  soirée,  et  Votre 
Majesté  ne  s'est  guère  montrée  pitoyable  en- 
vers elle. 

—  Vous  prenez  mal  votre  temps  pour  être 
bonne,  ma  mie.  Au  surplus,  Chémerault  a 
été  charitable  en  mon  lieu ,  et  l'a  vitement  tirée 
de  sa  gêne.  —  Et  chiffonnant  avec  plus  de  force 
la  lettre  qu'elle  tenait  :  —  Je  crois  que  Chéme- 
rault l'aime  dans  le  fond  de  son  cœur.  Elle  a 
bien  pris  sa  défense  hier  au  retour. 

—  Qu'importe  la  nature  de  cette  amitié ,  di^ 
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mademoiselle  de  Saint-Louis,  puisque  l'elt-'et 
en  est  favorable  à  Votre  Majesté?  Lui  pouvez- 
vous  reprocher,  madame,  d'avoir  voulu  opérer 
une  réconciliation  entre  la  comtesse  et  son 
mari?  si  elle  n'y  a  point  réussi  — 

—  La  faute  en  est  au  ciel  !  interrompit  ma- 
demoiselle d'Hautefort  en  riant. 

—  Oui,  repartit  la  reine  avec  un  soupir; 
si  ce  monsieur  de  MariUac  pouvait  détourner 
la  belle  T^isitandine  de  son  côté ,  et  que  le  roi 
s'en  aperçût,  nous  serions  sauvés  :  mais  le  mari 
et  la  femme  se  perdraient  en  même  temps  j  car 
le  roi  est  d'une  nature  plus  vindicative  encore 
qu'amoureuse.  C'était  folie  que  de  songer  à 
cela.  La  comtesse  a  trop  d'ambition  dans  l'ame 
pour  compromettre  ainsi  par  une  sottise  tout 
le  fruit  de  ses  menées  et  de  ses  coquetteries.  Il 
n'y  faut  plus  penser. 

Puis ,  penchant  sa  tête  sur  sa  main ,  tandis 
que  le  coussin  sur  lequel  son  coude  plongeait 
laisait  ressortir  la  blancheur  et  la  beauté  par- 
faite de  son  bras,  donnant  à  sa  figure  ce  carac- 
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tère  de  douceur  qui  lui  était  naturel ,  et  à  ses 
yeux  une  expression  de  prière  : 

—  Il  n'y  a  plus  que  vous ,  ma  mie ,  qui  puis- 
siez nous  tirer  de  là ,  dit-elle ,  en  se  tournant 
vers  mademoiselle  d'Hautefort. 

—  Moi ,  madame  !  ai-je  donc  un  si  grand 
pouvoir  ? 

—  Oui;,  ma  mie,  peut-être. 
Mademoiselle  d'Hautefort  vint  aussitôt  d'un 

air  leste  et  joyeux  s'agenouiller  devant  la  reine, 
pour  se  trouver  plus  à  portée  de  l'entendre  ;  et 
celle-ci  de  la  main  qui  lui  restait  libre,  jouant 
avec  la  belle  chevelure  de  son  amie,  lui  cares- 
sant ses  blanches  épaules  : 

—  Certes,  il  n'y  a  plus  que  vous,  reprit- 
elle,  en  lui  souriant.  Cette  femme,  je  la  hais, 
je  la  redoute  ;  mais  vous ,  ma  bonne  Marie,  je 
ne  vous  crains  pas.  Vous  m'aimez  plus  que  ja- 
mais vous  ne  pourrez  aimer  le  roi. 

—  Oh  !  pour  cela  c'est  la  vérité ,  madame. 
Et  mademoiselle  d'Hautefort  baisa  le  beau  bras 
qui  était  si  facilement  à  sa  portée. 

—  Eh  bien  !  ma  mie,  il  faut  que  vous  veniez 
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à  bout  de  réveiller  le  pencliant  qu'il  avait  pour 
vous ,  et  dont  il  semble  encore  donner  parfois 
des  témoignages. 

—  Toutes  les  saintes  du  paradis  me  soient 
en  aide  !  s'écria  Marie  d'Hautefort;,  en  se  re- 
jetant en  arrière,  les  bras  croisés,  et  s'asseyant 
sur  ses  talons.  — Mais,  madame,  on  n'hérite 
point  de  son  successeur  !  Un  règne  est  déjà 
écoulé  depuis  le  mien  ;  un  autre  commence  : 
le  moyen  de  faire  lutter  un  amour  mort  et 
enterré,  contre  ce  jeune  amour  frais  et  dispos  ! 
Si  le  roi  votre  époux  paraît  encore  m'honorer 
de  quelques  attentions ,  c'est  pour  mieux  cacher 
son  jeu.  S'il  me  chante  encore  quelques-unes 
de  ses  chansons ,  c'est  pour  une  autre  qu'il  les 
compose.  Croyez-moi ,  les  douze  travaux  d'Her- 
cule n'étaient  rien  en  comparaison  de  celui  que 
vous  me  proposez  ! 

—  Vous  vous  méprenez,  Marie.  Je  crois  que 
vous  avez  toujours  été  sa  seule  amour  véri- 
table. Il  n'a  d'abord  fait  choix  de  mademoiselle 
de  la  Fayette  que  par  dépit.  Et,  malgré  cette 
autre,  je  crois  que  vous  pouvez  encore  beau- 
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coup  j  si  VOUS  voulez  ;  et. . .  il  faut  vouloir ...  je 
vous  en  prie. 

—  Je  ferai  mon  possible ,  madame  ,  puisque 
vous  l'exigez  ^  dit  mademoiselle  d'IIautefort 
d'un  air  gaîment  résigné.  Mais,  pour  Dieu,  ma 
bonne  maîtresse  ,  si  je  n'en  viens  pas  à  bout^ 
comme  je  le  crains ,  ne  vous  désespérez  pas 
trop  à  ce  sujet.  Le  roi  n'a  sans  doute  pour  ma- 
dame de  Marillac  que  ce  goût  innocent  et  passa- 
ger qui  l'a  tenu  pour  mademoiselle  de  ia  Fayette 
et  pour  moi. 

— Non  !  celle-ci  peutobtenir  plus  de  pouvoir 
sur  son  cœur  et  même  sur  ses  sens ,  car  il  la 
voit  sans  cesse,  en  secret;  puis, il  l'a  mariée... 
Au  surplus,  que  m'importe  l'innocence  de 
ses  goijts  ?  ne  s'agit-il  donc  ici  pour  moi  que 
d'une  affaire  de  vanité  d'épouse  ?  Ne  suis-je 
donc  point  reine  et  mère  aussi  ;  et  n'ai-je  plus 
rien  à  redouter  de  mes  ennemis  ?  Cette  femme 
leur  est  acquise ,  je  n'en  saurais  douter. 

—  Mademoiselle  de  Chémerault  assure  le 
contraire,  répliqua  mademoiselle  de  Saint- 
Louis  ;  —  la  comtesse  n'a  point  une  idée  poli- 
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tique  dans  la  tête.  C'est  ainsi  qu'elle  en  parle. 
—  Chémerault  !  Chëmerault!  répéta  la  reine, 
avec  une  sorte  d'aigreur.  Chémerault  elle- 
même  peut-être  ! . . .  —  Elle  n'acheva  point  sa 
phrase;  et^  reprenant  la  lettre  placée  sous 
un  de  ses  coussins ,  parut  vouloir  tout  à  coup 
changer  le  sujet  de  la  conversation.  —  Voici 
un  message,  dit-elle,  écrit  en  langage  narquois ^ 
qu'on  m'a  fait  officieusement  passer  ce  matin, 
et  qui  a  été  trouvé  sur  l'escalier  même  du  car- 
dinal, à  Ruel.  L'écriture  en  est  déguisée;  mais 
voyez,  ma  mie,  si  elle  vous  est  tout-à-fait  in- 
connue :  je  ne  le  crois. 

Mademoiselle  d'Hautefort  prit  le  papier  et  le 
lut.  C'était  une  personne  affidée  de  la  reine  qui 
y  rendait  compte  au  cardinal,  dans  ce  langage 
de  convention  que  parlaient  Sirois  et  la  Che- 
naye,  de  ce  qui  se  passait  chez  Sa  Majesté. 
La  liseuse  hésitait  à  nommer  la  personne 
à  qui  l'écriture  semblait  appartenir,  lorsque 
mademoiselle  de  Chémerault  entra  vivement, 
annonçant  le  roi ,  dont  la  visite  ,  à  cette  heure, 
ne  laissa  pas  que  d'étonner. 
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Mademoiselle  d'Hautefort,  qui  tenait  encore 
la  lettre,  jeta  un  regard  singulier  sur  mademoi- 
selle de  Clîémerault ,  et  s'abstint  de  prononcer 
le  nom  de  celle  qu'elle  voulait  désigner  comme 
auteur  de  cette  correspondance. 

Mais  la  reine  devina  son  silence ,  et  apostro- 
phant la  nouvelle  arrivée  : 

—  On  m'a  affirmé,  Clîémerault,  que  vous 
étiez  au  cardinal,  dit-elle.  Je  n'en  veux  rien 
croire;  néanmoins,  rappelez-vous  que  si  la 
preuve  m'en  arrivait,  malgré  toute  sa  puissance 
sur  la  volonté  de  son  maître,  il  ne  vous  sauve- 
rait pas  de  ma  sévérité  !  ' 

Repoussant  avec  force  une  telle  inculpation, 
mademoiselle  de  Clîémerault  rappela  à  la  reine 
avec  quelle  ardeur  elle  l'avait  servie  encore  der- 

'  V Aurore  a  obligé  Ce-  Madame  de  Hautefort  a  obli- 

phale  à  commander  à  Platon  gé  le  Roi  à  commander  à  la 

de  ne  se  mêler  plus  de  ses  af-  Chenaye  de  ne  se  mêler  plus 

faires  avec  Y  Aurore.  V  Aurore  de  ses   affaires  avec  elle.  Ma- 

croit  être  ruinée  dans  l'esprit  dame  de  Hautefort  croit  être 

de    Céphale  par  les   mauvais  ruinée  dans  l'esprit  du  Roi  par 

offices  que  r Orr/c/c  lui  a  faits,  les   mauvais  offlccs  que  tous 

Procris  y  prend   part,  et  est  lui  avez  faits.  La  Reine  y  prend 

si   mal   satisfait  de   V Oracle,  part,  et  est  si  mal  satisfaite  de 
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nièrement,  et  mit  en  avant  toutes  les  bonnes 
raisons  qu'elle  put  trouver ,  comme  preuve  de 
son  dévouement.  Anne  d'Autriche  se  laissa 
persuader^  et  lui  donna  sa  main  à  baiser,  en 
signe  de  réparation . 

Il  n'en  était  pas  moins  vrai  qu'auprès  d'elle, 
comme  la  Chenaye  auprès  du  roi,  mademoi- 
selle de  Chémerault,  jeune,  belle,  gracieuse, 
spirituelle,  jouait  ce  double  rôle  infâme  que 
lui  imposait  le  cardinal ,  comme  prix  de  son 
établissement  futur;  et  pauvre  et  sans  patri- 
moine, elle  avait  consenti  par  amour  pour 
Cinq-Mars,  qu'elle  croyait  déjà  voir  son 
époux. 

qu'il  ne  se  peut  davantage,  etc.    vous  qu'il  ne  se  peut  davan- 
tage, etc. 
Procris  a  dit  au  Bon- Ange  :        La  Reine  m'a  dit,  etc. 
Je  sçai  bien  que  vous  êtes  l'es- 
pion de  V Oracle;  mais  soyez 
assurée  que  si  je  le  découvre 
jamais,  rien  ne  fut  si  maltraité 
que  vous  le  serez. 

(  Lettres   de  mademoiselle  de  Chémerault  ^  trou- 
vées dans  la  cassette  de  M.  le  cardinal ,  après 
sa  mort.  ) 
(  Recueil  de  pièces  hist.  et  curieuses  ^  t.  5,  de  la 
Fie  du  cardinal  de  Richelieu ,  par  Leclerc.  ) 
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Lorsque  le  roi  arriva ,  mademoiselle  d'Hau- 
tefort  cacha  avec  vivacité  la  lettre  dans  la  poche 
de  sa  robe,  et  se  leva  pour  saluer  Sa  Majesté. 

Louis  XIII  paraissait  d'abord  d'humeur  assez 
grave  et  mélancolique.  Après  avoir  parlé  de  la 
dévote  promenade  à  Nanterre ,  il  demanda  à 
la  reine  quelles  dames  devaient  l'accompagner; 
et  dès  qu'il  en  eut  vu  la  liste  : 

—  Mais  il  en  est  que  vous  oubliez ,  ce  me 
semble ;,  dit-il.  Et  il  nomma  madame  de  Gué- 
ménée,  madame  de  Montbazon . 

—  Avez-vous  oublié,  sire,  reprit  la  reine, 
que  l'une  est  à  Paris,  malade,  et  l'autre  dans 
ses  domaines  de  Bourgogne? 

—  Et  madame  de  Marillac  !  dit  le  roi ,  en 
paraissant  n'attacher  qu'un  faible  intérêt  à  sa 
question. 

La  reine  rougit  ,  et  se  redressant  avec 
fierté  : 

—  Qui  donc  m'obligerait  à  l'admettre  sans 
cesse  auprès  de  ma  personne? 

—  Qui ,  madame  ?  Certes ,  ce  n'est  pas  moi  : 
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ce  serait,  je  crois ,  une  faible  recommandation 
pour  elle  que  la  mienne.  Mais  vous  avez  été 
dure  hier  à  son  égard,  m'a-t-on  dit;  vous 
l'avez  laissée,  quoique  souffrante,  seule  debout, 
tandis  qu'autour  de  vous  toutes  les  dames 
étaient  assises.  Est-ce  donc  parce  que  la  com- 
tesse est  la  femme  d'un  de  mes  bons  serviteurs, 
que  vous  en  agissez  ainsi  avec  elle  ? 

—  Non,  sire,  ce  n'est  point  parce  qu'elle  est 
la  femme  de  monsieur  de  Marillac  :  ce  n'en 
peut  être  la  raison!  dit  ironiquement  Anne 
d'Autriche. 

—  Je  pense,  répliqua  le  roi,  qu'eu  dédom- 
magement, vous  lui  pourriez,  dans  ce  jour  de 
dévotion  pour  vous,  faire  un  bon  accueil;  cela 
se  doit. 

—  Puisque  vous  l'ordonnez  ,  reprit  la  fille 
altière  de  Philippe  II,  cela  sera,  sire.  Pour 
vous  complaire,  et  vous  prouver  mon  obéis- 
sance ,  je  consens  même  à  l'embrasser  devant 
toute  ma  cour  !  Qu'exigez-vous  encore  ? 

—  Je  n'exige  rien  ,  madame ,  dit  le  roi.  Que 
m'importe  à  moi  !  mais  ne  puis-je  vous  donner 
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un  avis ,  que  je  crois  juste,  lorsque  moi-même, 
tous  les  jours,  je  consens  à  en  recevoir  d'hom- 
mes, nës  mes  sujets. 

Afin  qu'on  ne  pût  croire  qu'il  était  venu  seu- 
lement dans  cette  intention  de  demander  une 
réparation  pour  la  comtesse,  Louis  xiii  alla 
s'asseoir  près  de  la  belle  d'Hautefort,  après 
avoir  engagé  la  reine  à  commencer  sa  toilette 
devant  lui ,  ce  qu'il  permettait  ;  et  tandis  que 
mademoiselle  Filandre,  la  première  fille  de 
chambre  de  Sa  Majesté ,  la  coiffait ,  il  affecta 
des  empressemens  auprès  de  son  ancienne  favo- 
rite. 

Marie  d'Hautefort ,  à  qui  l'on  venait  de  faire 
sa  leçon ,  ne  repoussa  pas  cette  fois ,  par  des 
railleries  ,  celui  qu'elle  voulait  s'efforcer  de 
ramener  à  ses  pieds.  Elle  se  montra  gaie,  d'hu- 
meur facile ,  et  plutôt  excitée  qu'intimidée  par 
la  présence  de  l'épouse,  traita  le  roi  avec  cette 
légère  privante  qu'il  souffrait  autrefois,  le 
contraignant  par  ses  propos  et  ses  avances ,  à 
s'occuper  d'elle. 
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Le  roi  lui  demanda  alors ,  avec  curiosité  et 
à  voix  basse ,  ce  que  contenait  ce  billet  qu'elle 
avait  tant  pris  de  soin  de  cacher  lors  de  son 
arrivée. 

Sur  ce  point ,  n'osant  le  satisfaire  sans  auto- 
risation, elle  s'en  défendit  en  riant,  déclarant 
ne  plus  s'en  souvenir,  et  ne  point  savoir  ce  qu'il 
était  devenu. 

Louis  XIII ,  lui  indiquant  la  poche  de  sa  robe  : 
—  Il  est  là ,  dit-il . 

Et  comme  elle  refusait  encore  de  le  lui  mon- 
trer, poussé  par  la  curiosité,  il  fît  un  mouve- 
ment pour  y  porter  la  main.  Mais  elle  se  leva 
aussitôt,  prit  elle-même  la  lettre,  et  l'agitant 
en  l'air,  s'enfuit  dans  une  galerie  contiguë  à  la 
chambre  de  la  reine. 

Le  roi  l'y  poursuivit. 

—  Est-elle  du  marquis  de  Gêvres  ?  lui  cria- 
t-il. 

— Eh!  qui  pense  aujourd'hui  au  marquis  de 
Gêvres  ! 

—  Montrez-la-moi  donc,  je  la  veux  voir,  je 
le  veux  ! 
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—  Nenni;  vous  savez,  sire, — répondit  ma- 
demoiselle d'Hautefort ,  avec  une  révérence , 
et  en  lui  disputant  toujours  la  lettre  qu'il  s'ef- 
forçait de  saisir ,  —  qu'il  a  été ,  une  fois  pour 
toutes ,  convenu  entre  nous ,  que  votre  volonté 
et  autorité  royales  ne  viendraient  jamais  se 
mêler  à  nos  débats. 

Et  comme  il  insistait  de  plus  en  plus,  finis- 
sant même  par  prendre  un  ton  de  fâcherie  et 
de  vivacité. 

—  Vous  la  voulez  voir ,  dit-elle ,  en  la  ca- 
chant aussitôt  dans  le  milieu  de  son  corset;  — 
eh  bien,  prenez-la  donc  vous-même  ! 

Et  elle  s'avança  bravement  vers  le  roi. 

Mais  il  ne  fut  pas  assez  osé,  ou  assez  désireux 
pour  l'aller  chercher  là.  Il  resta  interdit,  et 
cessa  d'insister. 

—  Oh  !  le  beau  roi  !  le  bel  amoureux  !  s'é- 
cria mademoiselle  d'Hautefort ,  en  reprenant 
tout  à  coup  son  caractère  de  moquerie.  — 
Voire,  sire  ;  on  vous  soupçonne  à  tort  de  bien 
des  choses  dont  je  vous  crois  vraiment  inca- 
pable ! 


\ 
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Lorsqu'ils  revinrent  auprès  de  la  reine  ,  on 
venait  de  lui  apporter  le  Dauphin,  elle  le  pré- 
senta au  roi ,  qui  le  baisa  et  partit. 

Dès  qu'il  fut  dehors  :  —  Eh  bien  ,  ma  mie  ? 
demanda  Anne  d'Autriche. 

— N'en  étais-je  pas  sûre,  il  n'a  plus  rien  pour 
moi!  J'ai  été  aussi  loin  qu'une  honnête  fille 
puisse  aller  ;  mais,  malgré  tous  mes  beaux  sem- 
blans  de  fine  coquette ,  il  n'a  point  eu  souci 
de  mes  bravades  ! 

—  C'est  cela ,  dit  l'épouse ,  en  laissant  pa- 
raître sur  ses  traits  contractés  l'expression 
d'un  amer  dépit.  —  Il  n'a  plus  en  tète  que  cette 
femme  que  je  déteste  !  N'est-elle  pas  parente  du 
cardinal  ? 

—  On  le  dit,  madame. 

—  Il  ne  lui  manquait  que  cette  parenté  ! 

—  Oh!  je  me  vengerai!  —  Et,  après  avoir 
respiré  d'une  petite  fiole  de  menteca  pour  se 
remettre:  —  Mademoiselle  Filandre,  ajouta  la 
reine,  en  s'adressant  à  sa  fille  de  chambre,  qui 
rentrait  pour  lui  ajuster  ses  pendans  d'oreilles , 

—  transportez-vous  chez  madame  de  Marillac , 


LE   BAISER.  175 

et  l'invitez,  au  nom  du  Roi  et  au  mien,  de  se 
trouver  aujourd'hui  à  la  chapelle  de  sainte 
Geneviève  de  Nanterre. 

Deux  heures  après ,  la  grande  voiture  d'ap- 
parat partait  du  château  vieux  de  St-Germain . 
Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche  s'y  montraient 
l'un  près  de  l'autre,  ainsi  que  le  jeune  Dauphin, 
entre  les  bras  de  sa  nourrice,  la  dame  Amelin, 
et  accompagné  de  sa  gouvernante ,  madame  de 
Lansac.  Deux  compagnies  de  gardes  et  de  mous- 
quetaires ,  commandés  par  TréviUe  et  par  Gui- 
taut ,  escortaient  la  voiture. 

La  petite  église  de  Nanterre,  consacrée  à 
sainte  Geneviève,  et  construite,  dit  la  tradi- 
tion ,  à  la  place  même  où  se  trouvait  la  maison 
de  Sévère  et  de  Géronce ,  parens  de  la  sainte 
fille,  était  ce  jour-là  décorée  avec  recherche, 
et  surornée  encore  par  les  riches  parures  des 
dames  qui  garnissaient  le  chœur  de  la  chapelle. 
Les  présens  de  la  reine ,  consistant  en  linge , 
dentelles  et  argenterie,  avaient  été  placés  de- 
vant l'autel,  sur  une  riche  estrade,  recouverte 
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d'étoffes  magnifiques ,  données  quatorze  ans 
auparavant  par  Henriette-Marie  de  France , 
reine  d'Angleterre  et  sœur  de  Louis  XIII.  Les 
violons  du  roi ,  les  musiciens  des  paroisses  de 
Paris,  qu'on  distinguait  à  leurs  collets  de  ma- 
roquin ,  étaient  déjà  sur  leurs  échafaudages , 
prêts  à  saluer  l'entrée  de  Leurs  Majestés. 

Elles  arrivèrent  enfin  avec  le  cérémonial 
ordinaire ,  et  le  prieur  des  génovéfains  alla  les 
installer  sous  le  dais  qui  leur  avait  été  préparé. 

Dè^  qu'Anne  d'Autriche  a  fait  quelques  pas 
dans  l'église ,  elle  aperçoit  madame  de  Marillac 
placée  non  loin  du  siège  qui  lui  est  réservé.  Un 
tel  malaise  la  saisit,  que  le  comte  de  Charost, 
alors  près  d'elle ,  s'inquiète  si  elle  ne  se  sent  pas 
mal. 

—  Ce  n'est  rien,  lui  répond  la  reine.  En 
route ,  j'ai  eu  comme  l'idée  d'une  odeur  de 
rose,  et  vous  savez  que  je  ne  la  puis  souffrir. 
En  effet,  les  émanations  de  cette  fleur  lui  étaient 
insupportables. 

—  Mais,  madame,  lui  dit  Charost,  on  a  pris 
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soin  cependant  de  faire  détruire  jusqu'aux  bou- 
tons des  rosiers  qui  se  trouvaient  sur  votre 
passage. 

—  Il  suffit  3  je  suis  mieux. 

Elle  entre  alors  dans  le  chœur,  et  s'assied  au- 
près du  roi. 

La  messe  dite,  on  présenta  le  Dauphin  à 
la  bénédiction ,  mais  sans  le  faire  encenser ,  car 
pour  les  personnes  royales  on  avait  renoncé  à 
cet  usage ,  depuis  qu'une  funeste  expérience 
avait  appris  que  des  poisons  subtils  et  mortels 
pouvaient  se  mêler  au  milieu  des  parfums  de 
l'encensoir. 

Anne  d'Autriche  alors  se  leva,  et  la  tête 
haute ,  relevant  encore  par  son  air  de  dignité 
naturelle  la  richesse  de  son  costume ,  elle  s'a- 
vança seule ,  d'un  pas  ferme ,  jusqu'au  pied  de 
l'autel. 

Yêtue  à  l'espagnole  plus  qu'à  la  française,  et 
telle  à  peu  près  que  lorsque ,  pour  la  première 
fois,  elle  avait  été  présentée  à  son  jeune  époux, 
elle  avait  une  robe  de  satin  brodée  d'or  et  d'ar- 
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gentj  ses  manches  pendantes  et  doublées  de 
martre ,  se  renouaient  sur  ses  bras  par  de  gros 
diamans.  Une  fraise  fermée  encadrait  sa  figure, 
et  faisait  ressortir  avec  plus  de  vivacité  la  fierté 
de  son  regard,  tempérée  par  la  douceur  de  son 
sourire ,  comme  la  plume  noire  de  héron,  qui, 
retenue  dans  une  agraffe  de  pierreries,  lui  om- 
brageait la  tête  ,  opposait  habilement  son  con- 
traste au  blond  cendré  de  ses  cheveux. 

Qui  l'eût  étudiée  alors  dans  son  sourire  et 
dans  sa  démarche ,  eût  reconnu  certain  air  de 
triomphe  vaniteux  et  de  résolution  hautaine , 
peu  d'accord  avec  l'acte  religieux  qu'elle  allait 
accomplir. 

Debout ,  et  tournée  vers  la  châsse  de  la  ber- 
gère de  Nanterre,  elle  éleva  ses  mains  jointes, 
et  d'une  voix  ferme,  qui  trahissait  cependant 
une  émotion  secrète  : 

—  Ici,  moi,  Anne  d'Autriche,  infante  d'Es- 
pagne et  Reine  de  France,  je  remercie,  dit-elle, 
Dieu  d'abord,  et  ensuite  ma  sainte  protectrice, 
Geneviève ,  la  bienheureuse  et  la  bien  honorée. 


LE   BAISER  179 


de  la  faveur  grande  qu'ils  m'ont  faite  en  per- 
mettant que  je  devinsse  mère  d'un  fils ,  mon 
orgueil ,  l'espoir  et  la  consolation  de  la  France, 
mon  pays  adoptif  !  En  reconnaissance  de  ce 
bienfait  que  je  leur  dois ,  et  pour  leur  témoi- 
gner en  chrétienne  ma  vive  gratitude ,  je  par- 
donne de  bouche  et  de  cœur  à  mes  plus  cruels 
ennemis,  à  ceux-là  même  qui  m'ont  le  plus  vive- 
ment blessée  dans  mes  affections.  Pour  preuve 
de  ma  sincérité ,  —  ajouta-t-elle ,  en  se  tour- 
nant vers  Louise,  et  la  désignant  du  doigt,  — 
approchez  -  vous  ,  madame  de  Marillac,  et  re- 
cevez de  moi  publiquement  ici  ce  baiser  de 
paix  et  de  pardon  î 

Un  murmure  d'étonnement  circula  dans  l'as- 
semblée. Louise,  ébahie,  frappée  de  stupeur, 
n'attachant  encore  qu'un  sens  douteux  à  cette 
terrible  invitation,  s'était  approchée.  Mais  dès 
qu'elle  eût  reçu  ce  cruel  baiser,  et  que  la  pensée 
lui  revint,  elle  regagna,  en  chancelant,  son 
siège,  se  couvrit  les  yeux  de  ses  deux  mains,  et 
resta  long-temps  immobile  et  glacée. 
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Anne  d'Autriche  avait  déjà  franchi  la  porte 
de  l'église;  chacun  s'empressait  à  sa  suite, 
en  remarquant  les  regards  de  colère  que 
Louis  XIII  jetait  autour  de  lui. 

Mesdemoiselles  d'Hautefort  et  de  Chéme- 
rault ,  restées  en  dernier  près  de  la  comtesse , 
lui  prodiguèrent  leurs  soins  ;  mais  forcées  de 
rejoindre  le  cortège ,  elles  s'éloignèrent  à  leur 
tour ,  et  bientôt  Louise  se  trouva  seule ,  seule  à 
cette  même  place  oii  tout  à  l'heure  le  baiser  de 
la  Reine  de  France  venait  de  s'imprimer  sur 
son  front  comme  un  stigmate  de  honte  ! 
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§11. 


Mn  l^asarîr. 


Lesueur  ,  en  quittant  Paris ,  y  avait  laissé 
toutes  ses  espérances  de  gloire  et  d'amour. 
Désolé  du  prochain  mariage  de  Louise,  mais 
ne  l'accusant  pas ,  il  essayait  encore  de  trouver 
en  son  cœur  une  justification  pour  la  jeune  fille. 
—  Non,  se  disait-il,  je  n'ajouterai  pas  à  mes 
malheurs  le  plus  grand  de  tous ,  celui  de  la 
croire  fausse  et  perfide.  Je  l'aimais,  je  l'aime 
encore,  je  veux  toujours  l'aimer!  Et  de  quoi 
i'accuserais-je  ?  Est-elle  coupable  des  illusions 
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qui  m'ont  bercé.  La  pression  d'un  bras,  inspi- 
rée par  la  frayeur  sans  doute,  et  non  par  l'a- 
mour, un  doux  regard  d'amitié,  sont-ils  donc 
des  aveux?  Dans  cette  église  du  couvent,  sa 
main  s'est  levée  après  la  mienne ,  lorsque ,  du 
plus  profond  de  mon  ame,  je  lui  jurais  une 
adoration  de  toute  la  vie.  Mais  ce  n'était  là  chez 
elle  qu'un  geste  d'imitation;  sa  main,  elle  l'a 
bientôt  laissée  retomber,  ne  comprenant  rien 
sans  doute  à  mon  transport,  et  sa  pensée  ne 
répondant  plus  à  la  mienne!  Au  milieu  de  ce 
bal,  ai-je  bien  pu ,  sous  son  masque,  deviner 
ses  vraies  émotions?  Si  ses  yeux  brillaient  en 
me  regardant,  c'était  l'enivrement  de  la  fête, 
et  du  bruit  et  de  l'éclat  qui  l'entouraient;  si 
son  cœur  battait  à  mes  paroles  d'amour,  si  son 
front  rougissait',  si  son  cou  se  marbrait  sous 
mon  haleine,  c'était  de  pudeur!  Non,  Louise, 
je  ne  vous  accuse  pas  !  Vous  n'avez  pu  mentir 
à  cette  angélique  candeur  écrite  sur  votre  vi- 
sage. Un  jour,  vous  m'auriez  aimé,  peut-être; 
mais  une  volonté  plus  forte  que  la  vôtre  n'a 
pas  laissé  ce  temps  venir.  Eh  bien  !  à  moi  tou- 
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les  les  peines  et  tous  les  regrets  !  Soyez  heu- 
reuse :  ce  me  sera  une  douceur  du  moins  de  ne 
point  cesser  de  vous  estimer  ! 

Poussé  par  le  besoin  de  s'éloigner  de  Paris , 
ou,  pour  lui,  toutes  les  joies  eussent  été 
une  insulte  à  son  tourment ,  où  les  cloches  de 
toutes  les  églises  n'auraient  à  ses  oreilles  sonné 
qu'un  seul  mariage,  il  gagna  Lyon,  puis  Gre- 
noble ,  et  se  retira  dans  un  village ,  aux  envi- 
rons de  cette  dernière  ville. 

Là,  il  s'oubliait  dans  sa  douleur ,  traçant  à 
peine  quelques  rares  esquisses,  où  toujours, 
comme  dans  ses  rêves  d'autrefois ,  les  traits  de 
Louise  reparaissaient  sous  toutes  les  formes, 
lorsqu'une  rencontre  fortuite  mit  fin  à  ce  pro- 
fond découragement.  Il  apprit  l'état  de  gêne 
de  sa  mère  nourrice ,  et  le  péril  où  elle  était  de 
voir  vendre  sa  chaumière  héréditaire.  Il  com- 
prit alors  qu'il  lui  restait  des  devoirs  à  remplir, 
et  se  remit  au  travail. 

Son  beau-frère  ,  Thomas  Goulay ,  peintre 
aussi,  revenant  de  Rome,  le  rejoignit  à  Gre- 
noble,   et   ne   contribua   pas   peu  a  ranimer 
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en  lui  l'amour  des  arts  ,  en  lui  apprenant 
que  le  nom  d'Eustache  Lesueur  venait  d'être 
inscrit  parmi  ceux  des  maîtres ,  à  l'ancienne 
académie  de  St-Luc.  Il  devait  cette  noble  ré- 
compense accordée  à  son  talent,  à  la  franchise 
et  à  l'amitié  de  Simon  Vouët,  qui  n'avait  point 
tardé  à  rendre  à  son  véritable  auteur  la  Yierge 
de  la  Visitation ,  et  avait  lui-même  envoyé  à 
Rome  un  rapport  sur  les  peintures  du  château 
de  Conflans. 

Lesueur  retourna  à  Lyon.  Il  n'y  était  encore 
bruit  que  de  sa  sainte  Ursule.  Il  n'y  put  rester 
long-temps  inconnu ,  et  ne  tarda  pas  à  se  voir 
entouré  d'une  société  de  peintres  et  de  connais- 
seurs. 

C'est  dans  cette  ville  ,  alors  célèbre  par  son 
école  de  peinture ,  oii  l'admiration  pour  Ra- 
phaël semblait  être  devenue  un  culte,  qu'il  s'ins- 
pira de  la  manière  de  ce  grand  maître,  et  s'ef- 
força d'atteindre  à  cette  merveilleuse  simplicité 
de  trait  et  de  composition  qui,  plus  tard,  lui 
valut  le  glorieux  surnom  de  Raphaël  français . 

La  aussi  il  commença  la  première  ébauche 
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de  son  tableau  de  saint  Paul  imposant  les 
mains  aux  malades ,  qu'il  destinait,  comme 
remercîment,  à  Facadémie  de  St-Luc.  Ne 
s'occupant  plus  que  de  sujets  religieux,  et  pé- 
nétré lui-même  d'un  vif  sentiment  de  piété , 
il  essayait  encore  de  l'exalter  dans  son  ame,  y 
croyant  trouver  un  allégement  à  ses  peines. 
Mais  la  vue  d'une  église,  une  Vierge  sur  l'autel, 
ne  faisaient  que  le  ramener  à  ses  constans ,  à 
ses  éternels  souvenirs.  Sans  espérer  d'être  plus 
heureux,  il  voulut  retourner  à  Paris,  et  dès 
qu'il  s'en  rapprocha  ses  angoisses  redoublè- 
rent. 

Il  arrive  enfin,  et  se  rend  à  son  ancien  loge- 
ment de  la  rue  de  la  Harpe,  à  son  atelier  qu'il  va 
revoir  nu,  dévasté.  Ses  tableaux  qu'il  aimait 
tant,  ses  armures,  il  ne  les  retrouvera  pas,  et  le 
vide  qu'ils  laisseront  doit  augmenter  encore  la 
solitude  autour  de  lui  ! 

De  quel  étonnement  n'est -il  pas  frappé  en  y 
entrant!  Tout  est  en  place,  rien  ne  manque; 
on  croirait  qu'il  n'en  est  jamais  sorti,  tellement 
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l'arrangement  de  tous  ces  objets ,  le  désordre 
apparent  et  habituel  qui  règne  entre  eux,  at- 
testent qu'une  main  étrangère  n'a  pu  les  dis- 
poser ainsi.  Sa  chaise  à  escabeau  est  là,  devant 
son  chevalet  apprêté ,  sur  lequel  se  trouve  en- 
core sa  dernière  ébauche.  Ses  bustes ,  ses  toiles, 
ses  cartons ,  sa  Yierge  à  la  coquille ,  ses  étoffes 
bigarrées,  ses  trophées  d'armes,  ils  y  sont! 
propres,  luisans,  époussetés.  Il  semble  que  la 
mère  Cormier  vienne  à  l'instant  de  les  passer  en 
revue,  son  houssoir  à  la  main.  L'horloge 
même  n'a  pas  cessé  de  marquer  les  heures  :  il 
est  midi. 

Lesueur  croit  rêver.  Son  voyage,  et  la  cause 
qui  le  força  de  s'exiler  de  Paris,  n'ont-ils  donc 
été  qu'un  rêve  affreux  !  Mais  il  regarde  ses  habits 
fatigués  de  la  route ,  ses  souliers  poudreux ,  et 
l'illusion  ne  dure  guère. 

Cependant  ses  tableaux  ont  été  mis  en  vente; 
ils  ont  été  achetés ,  ainsi  que  ses  armures  :  sa 
mère  nourrice  l'en  a  instruit  par  une  lettre. 
Etait-ce  donc  une    tromperie,    une  surprise 
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qu'elle  lui  ménageait  à  son  retour!  Est-elle  re- 
venue dans  son  ancien  logis  ? 

Il  y  descend,  et  n'y  voit  que  des  figures  étran- 
gères. A  ses  questions  on  ne  répond  que  par  des 
paroles  vagues.  —  La  maison  est  si  grande  et 
a  tant  de  locataires  !  L'allée  est  ouverte  à  tous 
venans. —  On  a  déménagé.  —  On  a  emménagé. 
—  On  n'a  rien  vu.  —  On  ne  sait  rien! 

Il  court  à  Nanterre;  la  mère  Cormier  se 
pâme  en  le  voyant,  et  reste  plus  étonnée  que 
lui-même,  au  récit  qu'il  lui  fait,  car  elle  tient 
le  prix  du  marché. 

—  Tout  a  été  vendu ,  dit-elle ,  vendu  et 
livré  j  à  preuve  que  voici  l'argent.  Prends-le, 
mon  fieu,  prends  vite;  tu  dois  en  avoir  besoin, 
et  je  ne  saurais  garder  si  grosse  somme  devers 
moi.  Depuis  qu'elle  est  là,  sous  mon  chevet, 
vois-tu,  je  n'en  ai  point  dormi,  comme  si  un 
jeteur  de  sorts  avait  mis  un  œil  d'hirondelle 
dans  mon  lit. 

Tandis  qu'il  se  débat  avec  elle  à  ce  sujet,  on 
Irappe  à  la  porte  de  la  chaunîière.   Lesueur 
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ouvre ,  et  c'est  Louise  qui  se  présente  à  lui  ! 
Louise  qui  sort  de  la  chapelle  de  Sainte-Gene- 
viève ,  encore  tremblante ,  encore  émue  de  la 
scène  dont  elle  vient  d'être  victime. 

Pour  la  seconde  fois ,  il  doute ,  il  rêve ,  il 
pense  qu'une  illusion  l'abuse ,  qu'il  est  en  proie 
au  vertige. 

L'émotion  et  la  rougeur  de  Louise  redou- 
blent; car  il  lui  semble  qu'il  va  lire  sur  son 
front  la  cause  de  son  trouble  et  de  son  saisisse- 
ment. Elle  recule,  en  se  voilant  le  visage,  et 
Lesueur  n'ose  se  rapprocher  d'elle^  dans  la 
crainte  de  voir  s'évanouir  à  ses  yeux  la  céleste 
vision. 

Ainsi ,  la  première  entrevue  de  ces  deux 
amans ,  qui  n'avaient  plus  de  pensée  que  l'un 
pour  l'autre,  fut  marquée  d'abord  par  un 
double  rax)uvement  de  contrainte  et  d'hési- 
tation. 

—  C'est  vous ,  M.  Lesueur ,  dit  enfin  la  jeune 
femme,  la  voix  oppressée,  et  appuyant  ses  deux 
mains  sur  son  cœur  pour  en  modérer  les  bat- 
temens. 
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—  Ils  se  connaissent  !  s'écria  la  mère  Cor- 
mier, —  accourant,  se  plaçant  aussitôt  entre 
eux  5  levant  ses  petits  bras ,  et  regardant  Louise 
d'un  air  d'admiration: — Bonne  Vierge  !  revoilà 
bien,  dit-elle,  cette  belle  fille  miséricordieuse, 
le  second  tome  de  la  Providence ,  et  qui  dis- 
tribue des  écus  d'or  aux  petits  enfans,  tout  ainsi 
que  les  autres  leur  donnent  des  dragées  !  Com- 
ment !  ma  noble  demoiselle ,  vous  connaissez 
mon  fieu  !  vous  savez  son  nom  !  C'est  donc  cela, 
que  le  jour  où  vous  êtes  venue  dans  cette  chau- 
mière^ comme  l'ange  du  Seigneur  chez  la  pauvre 
Agar,  vous  aviez  tant  de  hâte  de  voir  sa  lettre  ! 
et  vous  pleuriez  en  la  lisant,  que  j'en  étais  hon- 
teuse de  ne  pas  pleurer  plus  que  vous  ! 

—  Quoi  !  dit  Lesueur,  violemment  agité. 
Mais  il  ne  put  poursuivre ,  car  il  ne  savait 

par  quel  nom  interpeller  Louise. 

—  Eh  bien  !  garçon ,  reprit  gaîment  la  dame 
Cormier, — tu  restes  court  comme  l'âne  de  notre 
voisin  !  Allons  !  —  aux  bien-venus  les  bonnes 
paroles  !  —  as -tu  donc  la  langue  morte?  Dis 
quelque  chose  à  mademoiselle. 
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—  Mademoiselle  ! . . .  murmura  Lesueur. 

Louise  jeta  sur  lui  un  doux  regard  empreint 
de  tendresse  et  de  regret.  Puis  elle  s'avança 
de  quelques  pas  dans  la  chaumière. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  de  retour ,  mon- 
sieur Lesueur?  lui  dit-elle.  Que  votre  absence 
a  été  longue! —  Et  se  retournant  vers  la  veuve 
Cormier:  — N'est-il  pas  vrai,  bonne  mère? 
mais  vous  devez  être  bien  heureuse  aujour- 
d'hui ! 

—  Ah!  tous  les  saints  du  paradis,  en  con- 
templant la  face  du  Christ  ressuscité ,  ne  sont 
pas  plus  heureux  que  moi,  qui  en  ce  mo- 
ment revois  mon  pauvre  fieu,  mon  enfant, 
mon  sauveur ,  après  Dieu  ! 

Et,  pressant  de  s^es  deux  grosses  mains  le 
visage  du  jeune  homme,  elle  lui  attirait  la  tête 
pour  couvrir  son  front  de  baisers. 

—  Voyons ,  Eustache ,  reprit  la  vieille  ;  qui 
dit  voyageur  dit  conteur,  et  je  ne  sais  rien  en- 
core de  ta  route!  Sainte  Vierge!  celte  belle  en- 
fant-là n'est  pas  de  trop,  puisque  vous  vous 
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connaissez  de  loin  !  elle  entendra  ton  récit  sans 
trop  de  déplaisir ,  j'en  suis  garant  ! 

—  Oui ,  monsieur  Lesueur ,  votre  bonne 
mère  nourrice  a  raison,  interrompit  Louise 
avec  expression  :  j'ai  grande  envie  de  vous 
entendre  ! 

—  Mais  voyez  donc  comme  ils  se  regardent 
tous  les  deux!  ajouta  la  veuve  Cormier,  en 
les  examinant  alternativement,  la  figure  ra- 
dieuse, et  en  témoignant  encore  sa  joie  par  des 
mouvemens  multipliés  de  tète  et  d'épaules.  — 
Ils  semblent  vraiment  tout  honteux  et  quasi 
perclus  d'aise  !  Ah  !  le  beau  couple  que  ça  fe- 
rait !  Mais  il  n'y  faut  point  songer ,  n'est-ce 
pas,  Eustache?  la  demoiselle  a  l'air  trop  ac- 
coutumée à  la  soie  ! 

—  Vous  avez  raison ,  ma  mère ,  dit  Lesueur 
avec  trouble. 

Louise  rougit  et  les  battemens  de  son  cœur 
redoublèrent. 

—  A  fille  noble,  homme  d'épée,  continua  la 
bonne  vieille;  —  noblesse  avec  roture  vont  de 
mauvaise  allure!  —  Race  croisée,  race  mépri- 
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sée  !  disaient  nos  pères  !  Eh  bien ,  c'est  dom- 
mage !  mais  ne  parlons  plus  de  cela ,  fieu ,  et 
commence  tes  histoires.  Le  moment  est  bon 
pour  nous  dégoiser  ça ,  à  n'en  pas  perdre  un 
mot  ;  les  trois  petits  tapageurs  sont  chez  la  voi- 
sine, et  mon  grand  père  que  voilà  est  dans  son 
jour  de  silence.  Depuis  ce  matin,  vois-tu,  il 
n'a  parlé  que  pour  les  morts  ;  il  cause  en  de- 
dans avec  ses  amis  défunts. 

Et  ce  disant,  elle  préparait  deux  sièges  de 
bois  devant  l'âtre  qui  brûlait  encore,  jetait 
quelques  sarmens  dans  le  feu ,  et  reculait  soi- 
gneusement son  aïeul  dans  le  coin  de  la  che- 
minée, pour  faire  place,  après  lui  avoir  au 
préalable  mis  un  gros  chapelet  de  verre  entre 
les  mains,  afin  de  l'occuper. 

Excité  par  les  questions  pressantes  de  Louise, 
bientôt  Lesueur  surmonta  sa  trop  vive  émo- 
tion ,  et  il  raconta ,  sans  suite ,  sans  ordre , 
mais  avec  un  accent  parti  de  l'ame ,  ce  qu'il 
avait  vu ,  ce  qu'il  avait  observé  ;  ses  ennuis 
dont  il  taisait  la  cause ,  mais  que  quelqu'un 
là,  devinait  assez  ;   puis  ses  travaux ,  ses  succès. 
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Il  passa  toutefois  sous  silence  son  premier 
tableau  fait  à  Lyon.  Et  Louise,  en  l'écoutant, 
s'oubliait,  et  se  sentait  heureuse. 

Pendant  ce  récit ,  la  mère  Cormier ,  debout 
derrière  s,o\\Jieu ,  appuyée  de  ses  deux  coudes 
sur  le  dossier  de  sa  chaise,  lui  prêtait  toute 
son  attention ,  et  lui  baisait  les  cheveux ,  in- 
terrompant ses  caresses  fréquentes  des  excla- 
mations de  :  Vierge  divine!  — Pauvre  enfant! 
—  Jésus,  bon  Dieu  !  —  Cher  ange  ! 

Lorsqu'elle  crut  en  avoir  assez  appris  pour 
satisfaire  à  sa  curiosité  de  mère  ,  ne  pouvant 
plus  tenir  en  place,  tant  le  mouvement  lui 
était  d'habitude  et  de  nécessité,  elle  sortit  de 
la  chambre,  pour  aller  préparer  de  la  crème  , 
des  œufs,  et  déterrer  une  bouteille  d'un  vin 
vieux  de  Surène  ,  qu'elle  avait  en  petite  provi- 
sion pour  le  vieillard.  Les  pauvres  gens ,  sur- 
tout quand  ils  ont  souffert  de  la  faim ,  pensent 
toujours  que  c'est  là  pour  eux  une  politesse  in- 
dispensable vis-à-vis  des  hôtes  qu'ils  veulent 
bien  recevoir,  la  première  condition  du  bon  ac- 
cueil, et  que  nul  ne  saurait  se  refuser  au  plaisir 
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de  manger,  dès  que  l'occasion  s'en  présente. 

Restés  seuls ,  en  compagnie  du  soldat  cente- 
naire, étranger  à  tout  ce  qui  l'entoure,  les 
deux  amans  se  tiennent  d'abord  muets  l'un 
devant  l'autre. 

Lesueur  craint  de  perdre  ce  vague  espoir 
qui  tout  à  coup  vient  de  renaître  en  son 
cœur;  car  les  yeux  de  Louise,  en  rencontrant 
les  siens ,  ont  semblé  parler  d'amour  encore , 
avec  une  expression  même  plus  vive  qu'autre- 
fois ;  et  ce  mot  de  mademoiselle ,  tant  répété 
par  sa  mère  Cormier,  l'a  jeté  dans  un  doute 
dont  il  ne  voudrait  pas  trop  tôt  sortir! 

De  son  côté,  Louise  comprend  ce  qu'une 
explication  peut  amener  entre  eux  d'amertume 
et  de  regrets;  et  déjà  succombant  à  moitié  sous 
les  secousses  qui  l'ont  agitée ,  elle  veut  écarter 
les  sensations  pénibles ,  et  se  livrer ,  ne  fût-ce 
que  pour  un  instant,  à  la  douceur  de  reprendre 
ses  songes  d'amour  près  de  l'objet  aimé. 

Et  tous  deux,  rapprochés,  mais  s'isolant 
par  la  rêverie,  craignent   en  se   parlant   de 
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détruire  le  charme  qu'ils  éprouvent  à  penser 
l'un  à  l'autre  ! 

Cependant  ils  ont  tant  à  se  dire  ! 

Louise,  la  première,  rompt  ce  silence.  Ses 
souvenirs  l'ont  reportée  vers  les  circonstances 
omises  dans  le  récit  du  voyageur ,  et  relevant 
la  tête,  souriant,  en  lui  adressant  un  regard 
de  tendresse  : 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  parlé  de  votre 
sainte  Ursule,  monsieur  Lesueur. 

—  Quoi  !  vous  savez  !  dit  le  jeune  homme 
avecsiu'prise.  Vous  connaissez  mon  audace,  et 
vous  me  la  pardonnez  !  J'ai  forcé  chacun  d'a- 
dorer publiquement  celle  que  je  n'osais  plus 
honorer  moi-même  qu'en  secret  !  Oh  !  ne  m'ac- 
cusez pas  !  si  votre  image  vint  ainsi  se  placer 
là ,  sous  mes  pinceaux ,  c'est  qu'elle  était  trop 
fortement  empreinte  dans  ma  tête  et  dans  mon 
cœur  !  Oh  !  vous  ne  comprendrez  point  ce  qui 
se  passait  en  moi,  lorsque  pour  m'efforcer  de 
vous  oublier,  je  prenais  mes  crayons  !  Saisi  de 
vertige ,  les  yeux  attachés  sur  la  toile  blanche 
et  nue,  je  la   voyais  tout  à  coup  se  colorer 
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comme  par  magie  j  des  nuances  animées  cou- 
raient sur  ce  tableau  que  mes  pinceaux  n'a- 
vaient pas  encore  effleuré  !  Ces  nuances  se  mé- 
langeaient ,  s'arrêtaient  d'elles-mêmes  !  et  votre 
figure  alors  saillissait  du  cadre ,  vivante ,  mo- 
bile ,  avec  un  regard  qui  parlait  au  mien  !  et 
moi ,  doucement  terrifié  à  cette  apparition ,  je 
craignais  de  la  faire  s'évanouir  en  voulant  la 
fixer  !  puis ,  elle  s'effaçait  ! . . .  Je  pleurais  en 
voyant  ma  Louise  m'échapper  de  nouveau. 
C'était  du  délire ,  de  la  folie  !  Oh  !  j'ai  bien 
souffert  ! 

Louise  ne  répondit  point  -,  mais  elle  lui  ten- 
dit sa  main,  qu'il  saisit  avec  transport  et  qu'il 
garda  long-temps  entre  les  siennes .  Il  ne  sa- 
vait plus  que  penser  !  Cette  confiance ,  cet 
abandon,  le  sourire  de  joie  qui  se  peignait  sur 
ses  traits,  lorsqu'elle  écoutait  l'expression  de 
son  amour  ;  cette  main  qu'elle  livrait  à  ses  ca- 
resses, tout  ranimait,  ressuscitait  en  lui  les  il- 
lusions détruites,  et  le  bonheur  qu'il  avait  cru 
perdu  à  jamais  ! 

—  Votre  cœur  serait-il  libre  encore?  lui  de- 
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nianda-t-il  enfin  d'une  voix  étouffée  et  trem- 
blante. 

—  Mon  cœur?...  Oui...  murmura  Louise. 

—  Bonté  céleste  !  ce  fatal  mariage  ne  s'est 
donc  pas  accompli  ?  Je  puis  donc  toujours  es- 
pérer, toujours  vous  aimer  ,  vous  le  redire  du 
moins  ?  reprit-il ,  avec  l'accent  de  la  passion  ; 
car  rompre  avec  mon  amour  m'était  impos- 
sible :  c'est  ma  vie  ! 

—  Ne  nous  berçons  pas  d'idées  trop  riantes, 
dit-elle.  Et  cependant  pourquoi  repousser  ce 
qui  nous  rend  heureux  ?  Un  jour  ,  une  heure 
même,  ne  sont-ils  donc  rien  dans  la  vie  !  — 
Puis,  avec  un  soupir,  elle  ajouta  :  —  L'erreur 
est  quelquefois  si  douce!  Espérez  ;  moi  je  tâche- 
rai d'oublier  ! 

—  D'oublier  !  répéta  Lesueur  ,  avec  inquié- 
tude. 

—  Ne  m'interrogez  pas.  Il  y  a  si  long- 
temps que  je  n'ai  connu  un  moment  de  vrai 
bonheur!  Plus  tard  je  vous  dirai  mes  peines. 

—  Nous  nous  reverrons  donc ,  Louise  ? 

—  Pourquoi  non  ?  Faut-il  donc  nous  con- 
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damner  de  nouveau  au  supplice  de  l'absence? 
La  force  nous  manquerait  peut-être.  —  Et  d'un 
ton  presque  joyeux,  elle  acheva  :  —  Mais  nous 
n'essayerons  pas  ! 

Lesueur  baisa  la  main  qu'il  tenait. 

—  Ouij  nous  nous  reverrons,  poursuivit 
Louise;  vous  serez  mon  guide,  mon  appui, 
mon  consolateur! 

—  Etes-vous  donc  malheureuse  ?  sécria  Le- 
sueur. 

—  Pas  en  ce  moment,  dit-elle,  avec  un  de 
ses  doux  sourires. 

—  Et  quelle  est  la  cause  de  vos  chagrins? 

—  Vous  la  connaîtrez  plus  tard,  vous 
dis-je;  si  je  me  sens  le  courage  d'en  parler. 
Mais,  quoi  qu'il  arrive,  ne  cherchez  pas  par 
vous-même  à  la  pénétrer.  Vous  me  le  pro- 
mettez ? 

—  Je  le  jure  ! 

—  Qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  n'ai  ja- 
mais aimé  qu'un  homme  au  monde,  que  cet 
homme,  je  l'aime  plus  que  jamais!  que  je  puis 


UN  HASARD.  f9f) 

l'aimer  sans  remords ,  et  que ,  de  ce  côté ,  je  ne 
crains  point  de  vous  livrer  mon  secret  ! 

Le  ciel  s'était  ouvert  pour  Lesueur!  Il 
baigna  de  ses  larmes  la  main  de  Louise. 

—  Eh  bien!  lui  dit-il,  ranimé,  enthou- 
siasmé, je  ne  désire  plus  rien!  Si  le  temps  pré- 
sent nous  est  fatal,  d'autres  jours  nous  sont 
réservés.  Nous  vivrons  heureux,  Louise;  je 
n'en  veux  plus  douter:  ce  serait  nier  la  justice 
de  Dieu  !  N'est-ce  pas  lui  qui  a  pris  soin  au- 
jourd'hui de  nous  rapprocher  l'un  de  l'autre? 
Le  hasard  marche  souvent  dans  les  voies  de  la 
Providence  :  voilà  ce  que  m'apprit  mon  vieux 
père.  Il  avait  raison  ;  et  maintenant,  je  bénis, 
comme  une  faveur  du  ciel ,  le  hasard  qui  nous 
a  réunis  ici  !  maintenant  je  crois  à  l'avenir  ! 

—  L'avenir  !  répéta  Louise ,  défions-nous- 
en  :  l'espérance  trompe  !  Croyez-moi ,  faisons 
comme  les  vieilles  gens  qui  se  réjouissent  avec 
leurs  souvenirs  !  les  miens  m'ont  été  d'un 
grand  secours!  - — Et,  d'un  air  de  doux  re- 
proche :  —  Les  vôtres  sont-ils  effacés  déjà  , 


\  I 
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Alors  ils  en  vinrent  à  parler  de  leur  temps 
passé,  en  ne  lui  reconnaissant  toutefois  pour 
durée  que  celle  de  leurs  amours.  Ils  se  rappe- 
lèrent le  ballet  de  l'Hôtel-de-Villej  et  Lesueur 
se  justifia  complètement  de  ses  torts  prétendus 
au  sujet  de  la  Polonaise;  puis,  cette  lettre  don- 
née aux  Tuileries ,  le  sac  volé  ;  et  Louise  eut 
grand'peine  à  cacher  sa  violente  émotion ,  en 
apprenant  là  que  Marillac  avait  été  l'ami,  le 
confident  de  Lesueur.  Oh  !  dans  ce  moment, 
pour  tous  les  trésors  du  monde ,  elle  n'eût  pas 
voulu  lui  révéler  le  nom  qu'elle  portait,  dans 
la  crainte  d'accabler  ce  malheureux ,  à  la  fois 
trahi  par  l'amour  et  par  l'amitié  !  et  combien 
l'aversion  vouée  par  elle  à  Marillac  s'en  aug- 
menta ! 

Louise  ne  se  remit  de  son  trouble  que  lors- 
qu'ils se  transportèrent  au  milieu  des  souve- 
nirs si  purs  de  la  Visitation ,  dans  l'allée  des 
tilleuls  ,  à  la  chapelle  du  couvent  j  et  ils  s'en- 
tretinrent avec  joie  et  reconnaissance  de  la 
bonne  supérieure  Angélique  Lhuiilier ,  et  de 
mademoiselle  de  la  Fayette  surtout. 
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En  cet  instant ,  à  ce  dernier  nom  plusieurs 
fois  répété ,  le  soldat  centenaire ,  s'agite  sur 
son  siège,  se  débarrasse  de  l'enveloppe  de 
laine  qui  lui  couvrait  les  pieds ,  et  laissant 
cheoir  son  chapelet  de  verre,  il  sort  tout  à  coup 
de  l'espèce  de  léthargie   où  il  était  plongé. 

—  La  Fayette  !  répéte-t-il,  comme  s'il  appe- 
lait quelqu'un  ,  ou  qu'il  cherchât  à  se  ressou- 
venir. 

Lesueur  et  Louise  le  regardèrent  avec  une 
sorte  d'appréhension  et  d'étonnement  ;  car , 
complètement  livrés  l'un  et  l'autre  au  charme 
de  se  retrouver,  de  se  revoir,  de  s'entendre  , 
ils  avaient  oublié  que  le  vieillard  existait  là  , 
près  d'eux,  contraste  horrible,  qui  à  leurs 
mouvemens  jeunes  et  gracieux  opposait  sa 
froide  immobilité,  l'aspect  de  sa  peau  terreuse 
et  livide  à  leur  teint  frais  et  animé ,  et  sem- 
blait faire  assister  la  mort  à  leurs  entretiens 
d'amour  ! 

Il  ouvrit  les  yeux,  remua  les  lèvres  quelque 
temps,  sans  plus  prononcer  un  mot;  et  les 
nmscles  saillans  de  son  visage  se  contractèrent 
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comme  s'il  devait  mâcherses  paroles  avant  que 
de  les  pouvoir  rendre.  Puis  il  articula  distinc- 
tement, mais  d'une  voix  sourde  et  gutturale  : 

—  Mademoiselle  de  la  Fayette  ! . . .  maîtresse 
du  Roi!.,  oh  !  la  déhontée  ! 

Ce  nom  avait  fait  impression  sur  le  vieux 
soldat,  et  paraissait  réveiller  dans  sa  mémoire 
confuse  l'idée  d'un  affront  non  mérité  qu'il 
avait  autrefois  reçu.  Non,  certes,  que  la  noble 
fille  en  fût  cause  ;  mais  ce  nom  était  celui  de 
la  favorite  d'un  roi  ;  et  ce  titre  de  favorite  ra- 
nimait le  profond  ressentiment  de  l'injustice 
commise  envers  lui,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle  peut-être  ! 

Dans  les  brouillards  de  son  cerveau  dé- 
labré, confondant  tout  à  la  fois  les  règnes, 
les  temps ,  les  noms ,  donnant  Gabrielle  d'Es- 
trées  pour  maîtresse  à  Charles  IX ,  Diane  de 
Poitiers  à  Henri  IV ,  Marie  Touchet  à  Henri  II, 
après  un  vague  murmure ,  et  des  phrases  tron- 
quées, oii  tout  cela  se  trouva  pêle-mêle,  et  la 
bataille  de  Marignan  à  la  suite  de  la  Saint- 
Barthélémy ,  il  poursuivit  : 
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—  La  duchesse  de  la  Fayette hugue- 

notte  ! Vieille  dagorne  ! favorite  de 

Henri  III...  Catin  !  —  J'ai  été  cassé  des  halle- 
bardiers  par  elle  ! . . .  pour  ne  lui  pas  avoir 
présenté  l'arme  comme  à  la  Reine  ! . . .  Pouah  ! 

Le  centenaire  fit  entendre  quelques  sons  qui 
ressemblaient  à  un  éclat  de  rire  ;  puis  son  front 
se  couvrit  soudain  de  plis  larges  et  pressés.  Il 
regarda  autour  de  lui,  et,  à  la  vue  de  Louise , 
ses  yeux  exprimèrent  la  colère. 

-—  C'est  pour  ces  visages-là  qu'on  écrase  le 
peuple!...  reprit- il;  mais  le  peuple  les  mé- 
prise !  —  Le  mépris  du  peuple ,  c'est  la  malé- 
diction de  Dieu  ! 

La  mère  Cormier  en  ce  moment  arrivait,  la 
figure  rayonnante  ;  car  non -seulement  elle 
avait  préparé  pour  ses  hôtes  des  œufs  et  de 
la  crème,  mais  encore  elle  leur  apportait,  pour 
couronner  l'œuvre,  une  assiette  de  fine  pâtis- 
serie . 

—  Alerte  !  dit-elle  en  entrant  ;  —  aux  plus 
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pressés  les  bons  morceaux  ! . . .  J'ai  trouvé  dans 
le  bourg... 

Elle  n'acheva  point ,  témoin  qu'elle  fut 
de  l'accès  du  vieillard  qui  venait  de  se  relever 
droit  sur  ses  jambes  ;  ce  qui  pouvait  lui  pré- 
parer une  chute  mortelle. 

Le  premier  mouvement  de  la  bonne  femme 
fut  d'aller  aussitôt  à  lui  ;  mais  les  bras  et  les 
mains  embarrassés  par  tous  ses  apprêts  de  fes- 
toyage ,  elle  fit  deux  ou  trois  mouvemens  d'hé- 
sitation entre  la  table  et  la  cheminée.  Enfin , 
délivrée  de  sa  charge,  et  courant  vers  son 
aïeul ,  elle  le  prit  à  bras-le-corps ,  le  replaça 
sur  sa  chaise ,  le  gronda  : 

—  Voyez  le  libertin  !  ne  voulait-il  pas  danser 
une  pavane  !  Allons ,  soyez  sage ,  grand'père , 
ou  je  me  plaindrai  de  vous  à  votre  capitaine  ! 

Et  quand  il  se  fut  calmé  à  sa  voix  (car  il  était 
souple  devant  elle ,  et  ne  tarda  même  pas  à  re- 
prendre ses  chansonnettes  et  ses  meâ  culpâ  ) , 
elle  engagea  les  jeunes  gens  à  faire  honneur  à 
la  surprise  ;  mais  nul  d'entre  eux  n'y  songeait. 
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L'éclat  du  bonheur  iie  brillait  plus  sur  la 
figure  de  Louise  ,  que  les  folles  divagations  du 
vieillard  avaient  rappelée  à  ses  angoisses  du 
matin.  Lesueur  ne  comprenait  rien  à  la  pro- 
fonde tristesse  qui  venait  de  s'emparer  d'elle 
soudainement,  après  ces  instans  si  doux  de 
confiance  et  d'amour,  ou  plutôt  il  l'attribuait 
à  une  impression  de  terreur  causée  par  l'état 
de  démence  du  centenaire. 

Essayant  encore,  mais  vainement,  de  sou- 
rire à  Lesueur,  la  jeune  comtesse  tenait  ses 
yeux  attachés  sur  lui ,  quand  tout  à  coup  la 
porte  de  la  chaumière  s'ouvrit,  et,  suivie  de 
la  vieille  demoiselle  de  compagnie ,  mademoi- 
selle de  Chémerault  parut  sur  le  seuil. 

Un  mot  de  leur  part ,  un  nom ,  un  titre , 
et  Lesueur  se  voyait  aussitôt  dépouillé  de  cette 
illusion  qui  venait  de  le  rendre  à  l'espoir,  au 
bonheur,  à  la  vie  ! 

Louise  n'hésita  pas  :  elle  fit  de  la  tête  et  du 
regard  un  rapide  adieu  à  l'artiste ,  ainsi  qu'à  la 
dame  Cormier,  et  s'élançant  vers  mademoiselle 
de  Chémerault,  avant  même  qu'elle  l'eût  pu 
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reconnaître  dans  l'obscurité  de  la  chambre, 
elle  la  saisit  par  le  bras ,  et  l'entraîna  vivement 
vers  la  voiture  qui  les  attendait. 

—  Le  roi  Dagobert  quittait  ses  chiens  plus 
poliment ,  dit  la  mère  Cormier,  en  jetant  un 
coup  d'œil  de  regret  sur  les  préparatifs  de  son 
repas. 


CHAPITRE   XVI. 


ECOUEN. 


§1- 


préparât  itô. 


Depuis  trois  jours ,  renfermé  dans  ses  appar- 
temens  du  Louvre,  tandis  que  la  reine  tenait  en- 
core sa  cour  à  Saint-Germain ,  Louis  XIII  s'y 
nourrissait  de  son  humeur  noire,  rudoyant  ses 
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gens,  et  jusqu'au  cardinal ,  qui,  habile  à  pro- 
fiter des  dispositions  du  roi ,  lisant  aussi  bien 
que  lui-même  dans  son  propre  cœur ,  guettait 
ces  instans  d'irritation  pour  le  faire  consentir 
à  des  mesures  énergiques ,  nécessaires  à  l'exé- 
cution de  ses  projets . 

Espérant  survivre  à  son  maître,  il  lui  fit 
alors  approuver  et  signer  l'acte  qui  privait 
Anne  d'Autriche  de  la  régence ,  dans  le  cas  où 
le  roi  viendrait  à  mourir  avant  la  majorité  de 
son  fils.  Parce  moyen,  Richelieu,  s'ouvrant 
une  vaste  carrière  de  puissance ,  entrevoyait 
le  jour,  où  possesseur  du  trône ,  sans  l'occuper 
cependant ,  il  pourrait  marcher  à  son  but  d'un 
pas  plus  libre  et  plus  ferme,  et,  débarrassé  de 
son  roi,  créer  enfin  pour  la  France  cette  forte 
royauté  qui  devait  écheoir  ài^ouis  XIV.  Mais 
c'était  là  un  malade  qui  comptait  sur  l'héri- 
tage d'un  autre  malade  ;  et ,  pour  l'achève- 
ment de  cette  grande  œuvre ,  la  ruse  et  l'a- 
dresse devaient  succéder  à  la  violence  et  au 
génie ,  le  cardinal  de  Mazarin  au  cardinal  de 
Richelieu . 
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Prenant  encore  son  dépit  et  sa  colère  pour 
un  redoublement  d'amour,  le  roi  ne  songeait 
plus  qu'à  la  possession  de  Louise.  Non-seule- 
ment il  la  voulait  sa  maîtresse,  mais  sa  maîtresse 
en  titre,  reconnue  !  Sa  haine  pour  Anne  d'Au- 
triche avait  fait  taire  ses  scrupules ,  et  il  médi- 
tait son  bonheur  comme  une  vengeance  ! 

Par  son  ordre ,  la  comtesse  a  été  habiter  le 

château  d'Ecouen,   ancienne  dépendance  du 

domaine  confisqué    de   Montmorency,  dont 

Louis  XIII  s'était  réservé  la  jouissance  viagère; 

ChantiUy  et  les  autres  biens  du  duc  ayant  été 

concédés ,  par  grâce  royale ,    à  la  famille  de 

Condé.  C'est  là  que  Louise  essaye  d'oublier  ses 

peines  récentes  j  c'est  là  que  le  roi  projette  de 

la  revoir  avant  peu  et  de  la  faire  enfin  consentir 

au  sort  brillant  qu'il  lui  prépare.  La  Chenaye 

ne  manque  pas  de  raisons  pour  encourager  son 

maître  dans  ces  nouvelles  idées ,  qui  favorisent 

ses  vues  ambitieuses;  et  se  défiant  d'un  retour 

de  conscience,  ou    d'une  crise  maladive,  qui 

pourrait  tout  remettre  en  question ,  il  en  hâte 

l'exécution  avec  ardeur  et  sans  relâche. 
2.  ,4 


V- 
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Celui  qui  peut-être  a  le  plus  vivement  res- 
senti l'affront  fait  à  la  comtesse,  c'est  Maril- 
lac!  Lorsqu'il  commence  à  contempler  les  con- 
séquences de  sa  faute ,  il  en  sent  l'énormité. 

La  voix  d'une  reine  abusée  a  lancé  l'ana- 
thème  sur  Louise  !  Manquera-t-il  donc  de  gens 
à  la  cour  pour  le  répéter?  Bientôt,  jusque  dans 
les  rangs  du  peuple,  des  cris  de  haine  s'élève- 
ront contre  cette  femme,  accusée  d'avoir  dé- 
tourné, rompu  ces  liens  d'affection  que  le  roi 
devait  à  la  mère  de  son  fils  !  Déclarée  parente 
du  cardinal,  manqueront-ils  de  lui  imputer 
une  part  dans  ces  mesures  terribles  que  celui- 
ci  inspire  au  roi  ?  Quoi  !  Louise  vivra  flétrie , 
détestée,  et  la  faute  de  celui  dont  elle  porte  le 
nom  retombera  sanglante  sur  elle  !  Cette  idée 
s'agite  avec  violence  dans  son  cœur.  Elle  y  fait 
enfin  entrer  le  remords  ! 

De  quel  droit  a-t-il ,  lui ,  homme  perdu  de 
vices,  disposé  de  la  chaste  existence  de  cette 
jeune  fille ,  pour  la  jeter  à  la  corruption  des 
cours?  Devait-il  se  faire   ainsi  l'agent  de  sa 
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ruine?  L'arracher  à  un  arnour  vrai  qui  sans 
doute  eût  suffi  à  son  bonheur ,  et  ne  la  revêtir 
de  son  nom  que  pour  la  conduire  à  la  honte  ! 
Maintenant  ses  torts  envers  un  ami,  dont  il  a  si 
cruellement  trompé  la  confiance ,  dont  il  a  dé- 
chiré le  cœur  en  se  jouant,  lui  apparaissent 
dans  toute  leur  étendue,  car  lui  aussi  connaît 
le  supplice  d'un  amour  jaloux  et  malheu- 
reux ! 

Mais  cet  amour  vient  d'épurer  son  ame  !  Le 
danger  de  l'objet  aimé  y  a  fait  vibrer  des 
cordes  jusque-là  muettes!  Il  était  destiné  à  as- 
surer la  perte  de  Louise  •  c'est  là  le  rôle  qu'il 
avait  accepté  !  Ce  rôle ,  il  le  rejette  avec  hor- 
reur !  Il  s'en  choisit  un  autre ,  mission  noble 
et  sublime,  dont  il  se  juge  indigne,  mais 
qu'il  accomplira  comme  expiation!  C'est  de 
la  protéger ,  de  la  sauver  de  l'infamie ,  s'il  en 
est  temps  encore!  Dût-il  dans  cette  nouvelle 
route  qu'il  vient  de  tracer  devant  lui,  voir 
ses  honneurs ,  ses  titres ,  sa  récente  fortune  , 
tomber  plus  rapidement  encore  qu'ils  ne  lui 
sont  venus  !  Dût-il  voir,    après  l'accomplisse- 
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ment  de  sa  tâche ,  se  relever  pour  lui  cet  écha- 
faud  que  Richelieu  lui  tenait  en  garde  ! 

Hier ,  le  seul  but  de  ses  ardens  désirs ,  c'était 
la  satisfaction  d'une  passion  violemment  sentie! 
Aujourd'hui  ce  qu'il  ambitionne  avant  tout , 
c'est  l'estime  de  Louise  pour  lui,  c'est  l'estime 
du  monde  pour  elle  ! 

Le  roi  cependant  se  préparait  à  rendre  inu- 
tile ce  noble  dévouement  ;  et  la  chute  de  la 
comtesse  semblait  prochaine,  inévitable. 

Livité  par  le  prince  de  Condé  à  l'une  de  ses 
chasses,  un  soir,  Louis  XIII  allait  quitter 
le  Louvre  pour  Chantilly.  La  Chenaye  était 
du  voyage,  et  l'empressement  qu'il  mettait 
à  en  ordonner  lui-même  les  apprêts,  disait 
assez  que  quelque  chose  était  sous  jeu  contre 
Louise  ;  car  Ecouen  se  trouvait  à  mi-rout€! , 
sur  leur  passage. 

Plus  allègre  que  d'ordinaire,  en  excellente 
disposition  de  santé,  le  roi  venait  de  deman- 
der son  carrosse,  lorsque,  selon  l'usage,  le 
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cardinal  ^ra//«  à  sa  porte,  du  peigne  dont  il  se 
frisait  la  moustache,  et  entra  aussitôt. 

Louis  XIII  parut  décontenancé  en  le  voyant  j 
mais  Richelieu  ne  s'en  aperçut, pas,  oi-  '''ignit 
de  ne  s'en  point  apercevoir. 

11  avait  à  lui  soumettre  une  loi  discutée  dans 
le  conseil  étroit,  et  à  laquelle  il  ne  manquait 
plus  que  la  signature  royale. 

C'était  un  édit  contre  l^adultère. 

Le  cardinal  mit  alors  sous  les  yeux  de 
Louis  XIII  une  liasse  contenant  de  longues 
considérations,  que  celui-ci  parcourut,  plutôt 
pour  se  donner  un  maintien,  et  cacher  le 
trouble  peint  sur  sa  figure,  que  pour  en 
prendre  réellement  connaissance  ;  car  sa  posi- 
tion était  cruelle  :  juger  de  l'adultère,  lui  qui 
en  méditait  un  double  ! 

Lorsqu'il  arriva  à  l'application  pénale  : 

—  La  mort!  s'écria-t-il.  Monsieur  le  cardi- 
nal, vous  êtes  bien  heureux  d'être  prêtre  3  vous 
pouvez  vous  montrer  impitoyable,  vous,  car 
les  passions  vous  sont  inconnues. 
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—  Je  n'en  ai  qu'une ,  sire  :  celle  du  bien  pu- 
blic et  de  la  gloire  du  Roi. 

—  n  ne  s'agit  point  de  ma  gloire  à  cette 
lieureisfQue  venez-vous  me  parler  de  telles  af- 
faires? reprit  Louis  xiii^  en  se  levant  :  il  s'agit 
de  ma  chasse.  —  Et  il  fit  appeler  de  Niert,  pre- 
mier valet  de  sa  garde- robe. 

Quand  celui-ci  fut  venu  : 

—  Niert,  lui  dit  le  roi,  comme  s'il  n'eût 
point  été  question  d'autre  chose  avec  le  minis- 
tre, — tu  n'as  point  oublié  de  faire  partir  avec 
mes  équipages  une  harde  de  mes  chiens  gref- 
fiers j  je  ne  sais  point  chasser  sans  eux.  Tu  feras 
mettre  dans  le  carrosse  mon  arquebuse ,  l'ar- 
quebuse de  ma  façon  :  je  la  veux  montrer  à 
monsieur  le  prince.  Fais  aussi  préparer  des  ha- 
meçons sur-le-champ ,  car  nous  courrons  sans 
doute  le  gibier  autour  des  étangs  de  Comelles  ^ 
et  si  l'on  se  repose ,  je  me  charge  d'attraper  de 
ces  belles  carpes  que  j'y  ai  vues.  J'en  veux  rap- 
porter quelques-unes  à  M.  le  cardinal,  qui  n'a 
jamais  goûté  de  ma  pèche. 
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Et  se  retournant  vers  ce  dernier,  lorsque  de 
INiert  fut  parti  : 

— Je  ne  signerai  point  !  lui  dit-il.  Je  vais  me 
mettre  en  chasse ,  et  ne  dois  songer  qu'à  mon 
plaisir  pour  le  soin  de  ma  santé.  Cela  me  por- 
terait malheur  d'apposer  là  ma  signature.  — 
Puis  il  ajouta  d'un  ton  plus  familier  :  —  Tu- 
dieu  !  mon  cousin ,  la  chose  vaut  la  peine  d'être 
examinée  sérieusement.  Voulez-vous  donc  me 
faire  décimer  mon  peuple? 

Richelieu  ne  répondit  rien ,  et  ne  mit  point 
en  jeu  cette  volonté  puissante  à  laquelle  son 
maître  ne  savait  pas  résister.  Il  n'avait  voulu 
que  hre  dans  la  pensée  du  roi ,  et  il  y  avait 
lu. 

—  Au  revoir,  mon  cousin,  dit  Louis xiii,  en 
prenant  congé  de  lui. 

— Je  souhaite  à  Votre  Majesté  unbon  voyage 
et  une  bonne  chasse. 

Le  roi  le  regarda ,  comme  s'il  eût  entrevu 
un  sens  ironique  à  cette  dernière  phrase.  Mais 
la  figure  impassible  du  ministre,  la  grave  ré- 
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vërence  qu'il  en  reçut,  le  rassurèrent,  et  il 
monta  aussitôt  en  voiture,  suivi  d'une  feible 
escorte  de  mousquetaires ,  commandés  par 
Tréville. 

Il  avait  indiqué  Chantilly  comme  le  but 
de  sa  course  ;  mais  il  tenait  à  peine  la  route 
depuis  deux  heures ,  qu'aux  approches  de  Sar- 
celles il  se  plaignit  d'une  violente  douleur  au 
côté  j  et,  ne  pouvant  plus  supporter  la  voiture, 
il  fut  forcé  de  s'arrêter  dans  ce  dernier  vil- 
lage pour  y  passer  la  nuit.  Un  riche  bourgeois, 
qui  avait  là  sa  maison,  la  lui  céda  pour  ce  temps, 
et  s'alla  loger  ailleurs. 

Quand  le  roi  fut  couché,  et  que  tout  paraissait 
tranquille  autour  de  lui,  un  grand  mousque- 
taire, qui  faisait  sentinelle  le  long  du  mur  de 
l'habitation,  crut  distinguer  dans  l'ombre  deux 
hommes  qui ,  par  une  petite  porte  de  derrière, 
semblaient  vouloir  s'introduire  dans  l'enclos 
du  bourgeois.  Il  courut  à  eux  le  pistolet  au 
poing. 

—  Qui  va  là  ? 
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—  Que  VOUS  importe  ?  répondit  l'un  d'eux 
d'une  voix  brusque. 

—  Pourquoi  voulez-vous  entrer  dans  cet 
enclos  ? 

—  Bien  loin  d'y  vouloir  entrer ,  nous  en 
voulons  sortir,  dit  l'autre. 

—  Bast  !  reprit  la  sentinelle ,  sommes-nous 
ici  pour  nous  faire  des  contes  ? 

—  Faites  venir  votre  capitaine ,  dit  le  pre- 
mier. 

—  Vraiment  !  vous  vous  donnerez  bien  la 
peine  d'aller  au-devant  de  lui,  messeigneurs. 
Allons ,  ho  !  passez  à  l'inspection  ;  marchez  en 
avant  !  et  vertudieu  !  si  l'un  de  vous  tourne  la 
tête,  songez  que  je  lui  signe  de  mon  pistolet 
un  passeport  pour  l'autre  monde. 

—  Nommons-nous,  articula  d'une  voix  basse 
et  quelque  peu  émue ,  le  second ,  à  qui  il  tar- 
dait de  voir  se  terminer  cette  conversation 
dans  laquelle  un  pistolet  pouvait  jouer  le  rôle 
d'interlocuteur. 

— '  Allons  ,  marchons  ,  faquins  ! 
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—  Insolent  !  dit  l'homme  à  la  voix  brusque, 
en  portant  la  main  à  son  épée. 

—  Des  armes  !  s'écria  le  mousquetaire. 

Fort  heureusement  Tréviile  accourut  alors 
au  bruit. 

—  Comment  !  c'est  vous ,  monsieur  !  dit-il , 
en  reconnaissant ,  grâce  à  un  rayon  de  la  lune , 
le  moins  brave  des  deux  champions.  Le  roi  est 
malade,  et  vous  ne  restez  point  auprès  de  lui  ! 

—  C'est  par  l'ordre  même  de  Sa  Majesté  que 
j'ai  quitté  sa  chambre. 

—  Et  quel  est  votre  compagnon  qui  prend 
si  bien  soin  de  cacher  sa  figure  sous  son  man- 
teau . 

L'interlocuteur  se  pencha  à  l'oreille  du  capi- 
taine. —  Un  agent  secret  du  cardinal-duc , 
dit-il. 

—  Passez,  messieurs. 

Les  deux  inconnus  vont  alors  détacher  des 
chevaux  qui,  préparés  pour  eux,  les  attendent 
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à  quelques  pas  de  là ,  sous  un  petit  massif  d'ar- 
bres; puis  ils  reprennent  aussitôt  la  grande 
route,  en  se  dirigeant  vers  Écouen  au  galop. 


\ 
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§11. 


f.a  diôion. 


Louise  venait  de  se  coucher.  La  chambre 
qu'elle  habitait  était  une  salle  basse,  décorée 
d'une  tapisserie  de  couleur  sombre,  et  que 
masquaient  en  partie ,  d'un  côté ,  deux  grands 
tableaux  assez  distans  l'un  de  l'autre ,  repré- 
sentant le  dernier  duc  de  Montmorency,  déca- 
pité à  Toulouse,  et  la  duchesse  sa  femme  : 
lui ,  couvert  de  son  armure ,  et  sa  longue  épée 
à  la  main  -,  elle  ,  dans  un  costume  grave  et  sé- 
vère, tel  qu'elle  avait  coutume  d'en  porter. 


/ 
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De  l'autre  côté,  au-dessus  de  la  cheminée, 
devant  une  glace,  haute  et  large  pour  l'époque, 
car  elle  avait  quatre  pieds  en  tous  sens ,  brûlait 
une  petite  lampe ,  qui  jetait  dans  l'appartement 
sa  lueur  faible  et  douteuse.  Des  chaises  à  dos- 
siers, à  housses  de  velours  d'un  rouge  foncé, 
frangé  d'or,  une  table  composée  d'un  seul  cep 
de  vigne,  merveilleux  par  sa  surface  travaillée 
et  polie,  espèce  de  relique  conservée  depuis 
des  siècles  dans  la  famille  des  Montmorencys 
un  buffet  de  bois  noir,  ciselé,  et  à  figures 
grotesques  et  saillantes  ;  une  horloge  à  contre- 
poids, dont  le  mouvement  monotone  et  régu- 
lier, interrompait  seul  le  silence  qui  régnait 
dans  cette  partie  du  château  d'Ecouen,  tel  était 
l'ameublement  de  la  salle  où  Louise  se  prépa- 
rait à  goûter  le  sommeil. 

Cependant,  malgré  la  tristesse  des  objets  qui 
l'environnent ,  malgré  ses  peines  récentes ,  de 
douces  idées,  de  doux  souvenirs  viennent  lui 
sourire  et  l'occuper. 

Dans    ce   château    d'Ecouen  ,   dans    cette 


• 
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salle  qui  conserve  encore  les  images  des  no- 
bles Montmorency,  c'est  la  chaumière  de  la 
mère  Cormier,  c'est  le  jeune  artiste,  ce  sont 
les  chaises  de  bois  et  les  grossiers  escabeaux , 
où  tous  deux  ils  se  tenaient  devant  un  feu  de 
sarment,  qui  se  représentent  à  sa  pensée. 

Déjà  le  sommeil  commence  à  la  gagner. 
Cette  puissante  faculté  de  l'ame,  qui,  lorsque 
nos  sens  dorment,  évoquant  pour  nous  les  ta- 
bleaux d'une  seconde  vie,  nous  fait  voir  au  de- 
dans de  nous-mêmes  les  images  d'un  monde 
à  venir  ou  d'un  monde  oublié,  s'exerce  déjà 
pour  elle,  sans  que  sa  veille  ait  entièrement 
cessé  ;  et  c'est  encore  Lesueur  qui  se  présente 
à  ses  yeux  plus  beau,  plus  fidèle,  plus  inté- 
ressant que  jamais  ! 

Dans  cette  douce  illusion ,  sa  nuit  va  s'ache- 
ver sans  doute  ;  Louise  l'espère ,  quand  elle 
entend  doucement  tourner  la  porte  placée  au 
pied  de  son  lit.  On  marche,  on  entre  ;  elle  re- 
garde :  c'est  le  Roi  ! 

Elle  crut  d'abord  que  son  état  de  somnolence 
continuait,  et  qu'il  n'arrivait  là  que  comme  un 
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personnage  de  plus  dans  ses  rêves.  Elle  se 
frotta  les  yeux,  regarda  de  nouveau.  C'était 
bien  lui,  le  Roi ,  le  Roi  Louis  XIII ,  avec  cette 
même  expression  de  figure  qu'il  semblait  avoir 
conservée  depuis  l'instant  où ,  la  pressant  vio- 
lemment entre  ses  bras ,  il  lui  révélait  la  honte 
de  son  mari,  et  lui  demandait  ce  baiser  qu'elle 
n'avait  point  accordé ,  et  dont  cependant  la 
reine  l'avait  si  bien  punie. 

—  N'ayez  pas  peur,  Louise,  dit-il  en  entrant; 
c'est  moi. 

Muette  de  saisissement ,  épouvantée,  quand 
elle  le  vit  refermer  la  porte  sur  lui,  et  y 
mettre  les  verroux ,  s'élançant  hors  de  son  lit , 
les  pieds  et  les  bras  nus ,  les  cheveux  en  dés- 
ordre, et  les  deux  mains  croisées  sur  sa  poi-j^^ 
trine,  elle  tomba  suppliante,  pouvant  à  peine 
murmurer  :  —  Que  me  voulez-vous  ?  Grâce , 
sire! 

—  Je  veux  dépiter  nos  ennemis  communs , 
dit  Louis  XIII  avec  un  calme  affecté;  je  veux 
nous  venger  de  la  Reine  ! 
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—  De  la  Reine!  Eh!  que  puis-je  contre 
eUe? 

—  Vous  pourrez  toutj  car  c'est  vous,  ma- 
dame ,  qui  serez  la  vraie  reine  :  vous  en  aurez 
la  puissance  j  l'autre  n'en  conservera  que 
le  nom  ! 

—  Ah  !  s'écria  Louise ,  en  levant  vers  lui  ses 
mains  jointes,  pardonnez-lui  comme  je  lui  par- 
donne !  C'est  votre  femme ,  sire  ;  c'est  ma  sou- 
veraine :  vous  lui  devez  amour,  comme  je  lui 
dois  respect. 

— Non,  point  de  pardon  !  dit  le  roi  ;  je  veux 
que  chacun  connaisse  que  dans  mon  cœur  elle 
est  répudiée. 

Louise  restait  dans  sa  même  posture,  inter- 
dite ;  puis  elle  ramassa  autour  d'elle  quelques 
vêtemens,  dont  elle  s'enveloppa  à  la  hâte. 

—  Ne  comprenez-vous  donc  pas  ce  que  je 
veux  faire  pour  vous ,  poursuivit-il  j  vous  ne 
savez  donc  point  de  quel  prix  est  le  pouvoir, 
et  ce  que  vous  vaudra  l'honneur  de  régner  sur 
moi?  Vous  et  le  cardinal ,  vous  serez  mes  seuls 
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(juides  :  lui  pour  ma  gloire  et  le  bien   de  mon 
peuple,  vous  pour  mon  bonheur  ! 

—  Que  faut-il  donc  pour  vous  rendre  heu- 
reux? dit-elle,  en  le  regardant  avec  effroi. 

— Marillac,  vous  ne  l'ignorez  plus,  vous  est 
un  étranger.  La  reine  depuis  long-temps  a  pris 
soin  de  briser  nos  liens  ;  elle  a  autrefois  com- 
plotté  contre  moi  avec  le  comte  de  Chalais.  Je 
refusais  d'y  croire ,  j'y  crois  maintenant  !  Nous 
sommes  donc  libres  tous  les  deux,  Louise.  Il 
faut  que  vous  m'apparteniez ,  que  vous  m'ap- 
parteniez comme  si  un  prêtre  avait  publique- 
ment béni  notre  union  ;  il  le  faut  ! 

—  Jamais!  s'écria  Louise  ;  non,  vous  n'au- 
riez pas  cette  cruauté!  Lorsqu'un  mépris  injuste 
peut  s'attacher  à  mon  nom,  laissez-moi  du 
moins  cette  consolation  de  pouvoir  m'estimer 
moi-même  ! 

—  Et  qui  oserait  vous  mépriser,  madame, 
quand  publiquement  j'avouerai  mon  amour 
pour  vous  ,  et  vous  reconnaîtrai  pour  la  maî- 
tresse de  mes  volontés? 

2.  l5 
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Quoi  qu'il  eût  de  résolution  de  ne  pas  s'é- 
mouvoir, sa  voix  faiblissait  :  il  se  pencha  vers 
Louise  ;  mais  se  rejetant  en  arrière,  elle  se  leva, 
et ,  la  terreur  peinte  sur  ses  traits ,  elle  par- 
courut la  salle,  comme  pour  fuir,  interrogea 
toutes  les  issues  ;  mais  toutes  avaient  été  fer- 
mées en  dehors ,  gi^^ l'exception  de  celle  par 
laquelle  le  roi  était  entré. 

Alors ,  avec  un  mouvement  désespéré ,  elle 
revint  à  lui ,  tomba  de  nouveau  à  ses  genoux , 
le  priant,  avec  des  sanglots,  de  ne  la  point 
priver  du  seul  bien  dont  elle  ne  lui  fut  pas 
redevable,  de  son  honneur,  et  de  reprendre 
tous  les  autres  ;  de  la  chasser  de  la  cour ,  oii  sa 
présence  pouvait  être  un  sujet  de  troubles ,  et 
de  l'oublier  enfin. 

—  Vous  qui  sembliez  avoir  pour  moi  une 
tendresse  de  père ,  lui  disait-elle ,  ne  détruisez 
pas  dans  mon  cœur  la  reconnaissance  qu'y  ont 
fait  naître  vos  bontés.  Oh  !  je  ne  vous  aimerais 
plus  ,  sire  ;  je  vous  détesterais  ! 

Et  les  soupirs  et  les  sanglots  s'échappaient  de 
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sa  bouche  avec  plus  de  torce  que  les  paroles. 

Le  roi  la  regarda  ,  croisa  les  bras ,  et  sembla 
prendre  plaisir  à  la  contempler  au  milieu 
de  cet  éclat  de  beauté  que  donnent  les  larmes 
et  l'expression  d'une  noble  douleur.  Puis,  s'in- 
terrompant  dans  son  admiration,  et  d'une 
voix  sévère  : 

—  En  aimez-vous  donc  un  autre ,  pour  re- 
fuser ainsi  la  puissance  et  les  honneurs  que  je 
vous  offre?  Si  je  le  savais,  malheur  à  vous,  et 
malheur  à  lui  !  —  Et  sentant  battre  ses  artères, 
il  porta  la  main  à  son  cœur,  puis  à  son  fi'ont , 
qui  était  brûlant .  —  Yous  le  voyez,  madame, 
par  ces  refus  obstinés,  vous  risquez  encore  d'al- 
lumer mon  sang,  et  de  faire  revenir  mes  fièvres. 
Mais  ,  je  vous  le  déclare ,  je  ne  veux  cette  fois 
ni  me  troubler,  ni  m'attendrir  davantage.  Ma 
résolution  est  prise  :  vous  ne  sortirez  point  d'ici 
que  vous  ne  soyez  à  moi.  Vrai  Dieu  !  suis-je  le 
maître?  Ignorez-vous  maintenant  que  je  vous 
aime,  que  je  vous  aime  d'amour? 

Et  comme  Louise,  incapable  alors  d'articuler 
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un  mot  ;  relevait  vers  lui  son  visage  tout  baigné 

de  larmes  : 

*- 

— Vos  pleurs  ne  servent  de  rien  ! — reprit-il, 
s'excitant  lui-même  à  cette  dure  inflexibilité 
qui  parfois  le  prenait,  et  qu'il  tenait  de  sa 
mère;  —  des  pleurs  !  j'en  ai  vu  assez  couler, 
et  j'ai  dû  apprendre ,  dans  mon  métier  de 
roi,  à  les  voir  sans  faiblesse.  A  vous  seule, 
vous  en  verseriez  autant  qu'il  en  a  été  répandu 
devant  moi,  lorsqu'à  genoux  aussi,  on  me  de- 
mandait la  grâce  du  dernier  Montmorency . 
que  cette  fois,  comme  l'autre ,  ce  serait  vaine- 
ment!— Ne  veux-tu  donc  point  de  mon  amour, 
Louise!  Louise,  ma  bien-aimée  ,  ma  mie,  ma 
Gabrielle  ! 

Et  tremblant,  balbutiant  tour  à  tour  des 
promesses,  des  reproches,  des  menaces,  il  la 
saisit,  l'attire  entre  ses  bras,  à  moitié  évanouie, 
sans  force ,  et  incapable  d'opposer  à  la  vio- 
lence ni  un  geste ,   ni  même  une  prière  ! 

Dans  ce  moment,  s'élève  un  cri  terrible,  dé- 
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chiraiit;  on  eût  dit  qu'il  sortait  de  l'un  des 
angles  de  la  chambre. 

Louis  XIII  pâlit,  écoute,  et,  soutenant  tou- 
jours serrée  contre  sa  poitrine  cette  jeune 
femme,  plus  morte  que  vive,  promène  autour 
de  lui  un  regard  de  crainte  et  de  stupéfaction. 

Le  silence  morne  et  glacé  qui  règne  partout 
à  cette  heure  de  la  nuit,  la  solitude  dans  la- 
quelle il  se  trouve,  les  clartés  changeantes  de 
la  lune,  alors  voilée  par  un  nuage,  et  qui  sem- 
blent courir  en  lueurs  blafardes  le  long  des 
tapisseries  sombres  ;  la  lampe  près  de  s'étein- 
dre ,  crépitante ,  et  dont  les  jets  flambans  illu- 
minent soudainement  la  vaste  salle,  pour  la 
laisser  aussitôt  plongée  dans  une  presque  obs- 
curité; ces  deux  lumières,  mobiles,  incer- 
taines ,  se  succédant  sans  se  confondre  ;  une 
feuille  détachée  de  son  arbre ,  et  qui  vient  frô- 
ler la  vitre  ;  le  tintement  lointain  d'une  cloche, 
le  cornet  d'un  pâtre ,  jusqu'au  mouvement  so- 
lennel et  régulier  de  l'horloge,  tout  dispose  ses 
esprits  à  des  frayeurs  superstitieuses. 
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Puis,  les  idées  de  plaisir  qui  l'ont  amené 
dans  ce  château  d'Ecouen ,  contrastant  avec  le 
souvenir  du  dernier  possesseur  de  ce  domaine , 
condamné  par  lui  au  supplice  ,  ajoutent  à  l'im- 
pression de  terreur  dont  il  vient  d'être  assailli. 

Alors  comme  l'écho  de  deux  voix  confuses , 
mêlées  à  un  bruit  d'armes,  arriva  à  son  oreille  : 
un  gémissement  sourd  et  prolongé  se  fît  en- 
tendre. 

Le  roi  laissa  échapper  de  ses  bras  Louise , 
qui  alla  tomber  étendue,  sans  connaissance, 
sur  le  plancher. 

Agité  d'horreur ,  il  avance  la  main  pour  sai- 
sir la  lampe  ;  la  lumière  jaillit,  et  tout  à  coup 
l'ombre  d'un  guerrier  couvert  de  son  armure 
apparaît  devant  lui,  avec  un  geste  de  menace  ! 
—  C'est  Montmorency  !  Il  ne  le  peut  mécon- 
naître à  la  fîerté  de  ses  traits ,  à  ce  regard  qui 
s'attache  sur  lui  avec  une  inconcevable  fixité. 
Il  recule;  une  autre  ombre,  celle  d'une  femme, 
à  la  figure  mélancolique,  évoquée  aussi,  vient 
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à  sa  rencontre  :  c'est  celle  de  Marie  des  Ursins , 
l'inconsolable  veuve  du  héros  ! 

—  Est-elle  donc  morte!  murmura  le  roi. 
Morte  ou  vivante  me  poursuivra-t-elle  de  sa 
haine  ! 

Et  tremblant,  hâve,  le  cœur  torturé  d'an- 
{joisses,  ne  pensant  plus  guère  à  ses  velléités 
d'amour  et  de  vengeance,  sans  même  jeter  un 
dernier  regard  sur  Louise  gisante  à  ses  pieds, 
chassé  par  l'épouvante,  il  s'enfuit  de  cette 
chambre  ;  et  comme  il  traversait  un  long  cor- 
ridor-, en  appelant  d'une  voix  étouffée  la 
Chenave  à  son  aide,  le  fantôme  dont  il  se  croit 
poursuivi,  s'acharnant  sur  sa  trace,  semble, 
sortant  de  dessous  terre,  se  lever  près  de 
lui. 

—  Montmorency!  Montmorency!  grâce! 
s'écria  à  son  tour  ce  Louis  le  juste  ,  ou  plutôt 
ce  Louis  le  justicier,  qui  n'a  jamais  su  faire 
grâce  ! 

De  la  mahi ,  il  toucha  le  spectre  pour  le  re- 
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pousser ,  et  sa  main  en  resta  froide  ;  et  lors- 
qu'il fut  dehors,  il  la  vit  sanglante,  comme  si 
toutes  les  blessures  de  sa  victime  se  fussent 
rouvertes  à  son  approche. 

Sans  détourner  la  tête ,  nommant  encore  à 
voix  basse  ce  la  Chenaye  qui  ne  reparaissait 
plus,  les  yeux  couverts  de  son  manteau,  pour 
ne  pas  revoir  la  terrible  apparition,  il  fran- 
chit ainsi  la  grande  cour  du  château  d'E- 
couen,  en  désordre,  courbé  par  l'effroi,  ses 
cheveux  se  dressant  sur  son  front.  Mais  des 
pas  précipités  retentissent  derrière  ses  pas  ;  il 
regagne  à  la  hâte  l'endroit  où  l'attendait  sa 
monture ,  puis ,  seul ,  sans  songer  plus  à  celui 
qui  l'avait  accompagné  dans  cette  excursion 
nocturne,  il  prend  sa  course,  non  par  la 
grande  route,  mais  au  hasard,  à  travers  un 
bois  qui  s'offre  à  lui  ! 

Il  s'y  est  à  peine  enfoncé,  qu'il  voit  des 
lueurs  errantes  briller  de  tous  côtés  dans  le 
lointain  ,  blanchir  les  arbres,  scintiller  dans  les 
taillis  et  serpenter  dans  les  chemins.  Puis ,  le 


LA    VlSIO^i.  233 

lourd  galop  d'un  cheval  se  fait  entendre  en- 
core à  sa  poursuite.  Il  lui  semble  que  sous  ce 
poids  nouveau  la  terre  pousse  des  gémisse- 
mens  et  que  les  cailloux  de  la  route  deviennent 
poussière  sous  les  pieds  de  bronze  du  coursier- 
Tantôme,  qu'un  vent  glacial  précède  comme 
un  souffle  de  mort  sorti  de  ses  naseaux  !  Les 
nuages,  qui  alors  couvrent  le  ciel,  paraissent 
eux-mêmes  fuir  à  son  approche ,  tant  ils  sont 
rapidement  balayés  à  l'autre  bout  de  l'horizon! 
Puis,  au  milieu  des  sifflemens  du  vent  dans 
le  feuillage ,  et  des  clameurs  sinistres  des  oi- 
seaux de  nuit ,  une  voix  presque  éteinte  et  la- 
mentable, se  mêlant  à  tous  ces  bruits  lugubres, 
lui  crie  : 

—  Sire  !  sire  !  C'est  moi  !  c'est  moi  ! 

—  Grâce!  grâce!  répète  le  fugitif. 

Puis,  le  galop  du  cheval  cessa  de  frapper 
la  terre  ;  mais  le  roi  sentit  aussitôt  une  vive 
douleur  le  saisir  à  la  poitrine  ,  sa  respiration 
devint  haletante  et  pénible.  Il  crut  que  le 
spectre ,  monté  en  croupe  derrière  lui ,  l'étouf- 
fait  entre  ses  bras  décharnés! 
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Alors,  toiil  cessa.  Les  esprits  lui  revin- 
rent, sa  douleur  s'affaiblit ,  et  il  ne  vit  plus  de 
cette  terrible  apparition,  que  les  mêmes  clar- 
tés, qui  couraient  et  se  multipliaient  sur  sa 
propre  route.  Il  reconnut  enfin,  à  leur  uni- 
forme ,  ses  grands  mousquetaires ,  tous  munis 
de  flambeaux. 

C'était  Tréville,  qui ,  chargé  de  veiller  a  la 
sûreté  de  son  maître,  et  s'étant  bientôt  aperçu 
que  le  compagnon  inconnu  de  la  Chenaye  ne 
pouvait  être  que  Louis  XIII  lui-même,  avait 
mis  ses  gens  en  campagne ,  dans  la  crainte  que 
malheur  n'advînt  au  Roi,  s'aventurant  seul, 
et  à  cette  heure,  au  milieu  d'un  pays  où  une 
mauvaise  rencontre,  une  méprise,  le  pou- 
vaient mettre  en  péril  ! 

Il  le  reçut  pâle  et  défaillant ,  regardant  en- 
core avec  des  mouvemens  d'horreur  sa  main 
tachée  de  sang  !  pouvant  à  peine  articuler 
des  mots  sans  suite;  et,  sur-le-champ,  il  le 
reconduisit  à  la  maison  du  bourgeois. 

Quant  à  la  Chenaye,  plusieurs  hommes  de 
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l'escorte  qui  se  mirent  en  quête,  le  trouvèrent 
à  quelque  distance  de  là,  sur  la  même  route, 
assez  grièvement  blessé  d'une  forte  contusion 
au  front.  Comme  son  cheval  s'était  abattu,  c'est 
à  sa  chute  seulement  qu'on  attribua  cette  bles- 
sure, qui  ne  laissa  pas  que  de  le  mettre  en 
danger ,  et  dont ,  toute  sa  vie ,  il  conserva  la 
cicatrice.    * 


CHAPITRE  XVn. 


DÉPART  ET  RETOUR. 


§1. 


CaïUf  ^e  tilkuU. 


Le  roi  garda  long-temps  le  silence  sur  son 
aventure  du  château  d'Ecouen ,  et  lorsque  son 
confident ,  remis  enfin  sur  pied ,  essaya  de  lui 
persuader  que  tout  n'avait  pas  été   surnaturel 
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dans  cette  affaire,  qu'un  homme  avait  trouvé 
moyen  de  s'introduire  jusqu'à  la  porte  même 
de  la  chambre,  oii  il  était  alors  avec  Louise^ 
et  qu'après  une  lutte  assez  prolongée,  dans 
Tobscurité ,  cet  homme  seul  l'avait  frappé  lui, 
la  Chenaye,  du  pommeau  de  son  épée, 
Louis  XIII  refusa  d'y  croire  j  il  s'obstina  tou- 
jours à  n'attribuer  les  terreurs  et  les  empêche- 
mens  de  cette  nuit,  qu'à  l'ombre  de  Montmo- 
rency. 

—  Mais  ,  lui  disait  la  Chenaye,  ce  cri  qui  a 
tout  d'abord  troublé  votre  Majesté,  et  m'a  fait 
accourir  ,  l'épée  haute ,  de  la  cour  où  je  me 
tenais  en  ce  moment,  par  discrétion,  ce  cri  si- 
nistre, qui  donc  l'a  poussé? 

—  Montmorency  !  répondait  le  roi. 

—  Qui  donc  m'a  porté  le  coup ,  qui  m'a , 
sur  l'instant ,  privé  de  la  connaissance ,  et  jeté 
bas  dans  ce  couloir,  d'où  je  ne  me  suis  relevé 
qu'à  l'approche  de  votre  Majesté? 

—  Montmorency!  répétait  le  roi.  Ne  l'ai-je 
pas  vu ,  vu  de  mes  yeux ,  se  dresser  devant 
moi ,  lui ,  avec  sa  femme  !  Il  n'a  osé  me  frap- 
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per ,  moi ,  son  maître  î  mais  il  s'en  est  pris  à 
toi,  à  toi,  mon  complice,  qui  venais  ainsi, 
pour  une  œuvre  de  perdition,  polluer  son 
ancien  asile  j  et  s'il  avait  eu ,  comme  son  plus 
illustre  aïeul ,  le  sceau  de  sa  maison  au  pom- 
meau de  son  épée ,  on  lirait  aujourd'hui  sur 
la  cicatrice  de  ton  front ,  sa  vieille  devise  ins- 
crite :  Dieu  et  mon  grand  droit  ! 

La  Chenaye  n'insista  plus;  car  il  réfléchit 
que  s'il  parvenait  à  prouver  au  roi  qu'un  in- 
connu ,  un  malintentionné  sans  doute ,  avait 
réussi  à  tromper  sa  surveillance,  à  surprendre 
peut-être  le  secret  de  Sa  Majesté,  il  n'en  serait 
pas  le  bon  marchand ,  et  que  tout  pourrait 
bien  retomber  sur  lui. 

La  vision  d'Ecouen ,  dont  différens  histo- 
riens ont  parlé ,  sans  s'arrêter  à  en  recher- 
cher la  vraie  cause,  qu'ils  attribuent  seu- 
lement aux  remords  causés  à  Louis  xiii  par  la 
fin  tragique  de  Henri  de  Montmorency,  n'en 
agit  pas  moins  sur  la  superstitieuse  l'aiblesse 
de  son  esprit,  car  elle  lui  fit  connaître  des  re- 
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mords  d'un  autre  genre,  et  qui  paraissent  res- 
sortir plus  franchement  comme  conséquences'- 
de  son  caractère. 

Il  résolut ,  par  un  dévot  scrupule ,  d'en 
revenir  à  ses  amours  chastes  et  platoniques, 
et  le  lendemain  même  de  ce  jour,  il  écri- 
vit à  Louise  une  lettre ,  plutôt  mystique  que 
tendre  ,  pour  la  rassurer  sur  l'avenir.  Il  y  pre- 
nait à  garantie  la  Vierge  Marie ,  à  laquelle  il 
avait  consacré  son  royaume  et  sa  personne,  — 
que  plus  rien  au  monde  ne  le  ferait  se  départir 
du  respect  qu'il  avait  toujours  témoigné  aux 
dames,  et  dont  il  devait  à  elle  plus  particuliè- 
rement l'hommage,  à  cause  de  sa  grande  vertu 
et  courageuse  résistance. 

En  réponse  à  ce  message ,  la  comtesse  lui 
fit  demander  la  permission  de  se  retirer,  pen- 
dant quelque  temps ,  dans  son  ancien  couvent 
de  la  Visitation ,  et ,  loin  de  s'opposer  à  cette 
démarche,  il  l'y  encouragea,  en  la  priant  néan- 
moins de  ne  point  trop  prolonger  son  séjour 
au  monastère. 
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Voilà  donc  Louise  retrempant  son  ame  dans 
les  souvenirs  paisibles  de  sa  première  jeunesse, 
entourée  de  compagnes  dont  elle  envie  aujour- 
d'hui la  douce  et  candide  ignorance  du  monde; 
car  si  son  cœur  est  resté  pur  aussi ,  il  n'en  a 
pas  moins  été  déchiré ,  plutôt  encore  par  les 
passions  des  autres,  que  par  les  siennes  propres. 

Elle  se  retrouve  près  de  cette  bonne  abbesse 
toujours  indulgente  et  facile  ;  près  de  cette  ver- 
tueuse la  Fayette ,  dont  l'amitié  protectrice  et 
les  sages  conseils  lui  eussent  été  plus  utiles  en- 
core au  palais  du  Louvre ,  que  dans  un  cloître. 

La  mère  Angélique  Lhu illier  s'extasie  d'ad- 
miration devant  sa  jeune  élève,  tant  elle  la 
trouve  belle,  et  formée  aux  nobles  manières  ; 
elle  lui  dit  avoir  pensé  à  elle  chaque  jour ,  en 
priant  devant  la  sainte  Assomption  de  la  cha- 
pelle ,  et  elle  lui  demande  s'il  est  bruit  dans  le 
monde  de  son  neveu  Eustaclie  Lesueur,  s'il  sera 
bientôt  peintre  du  roi  !  Et ,  sans  faire  attention 
à  l'embarras  de  sa  réponse,  elle  la  félicite  d'être 
comtesse ,  grande  dame  ,  lui  l\iisant  à  tout  ha- 
sard ,  l'éloge  de  Pépoux  dont  le  haut  mérite 
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l'a  ainsi  favorisée^  lui  recommandant  toutefois 
pour  finir,  de  rendre  grâces  à  Dieu  seul  de 
ses  prospérités  ! 

Mademoiselle  de  la  Fayette  est  moins  pro- 
digue de  félicitations,  et,  contemplant  Louise 
avec  un  intérêt  mêlé  de  tristesse,  observant 
son  front  plus  rêveur,  semble  vouloir  de- 
viner par  quels  tourmens ,  par  quelles  fautes 
peut-être  elle  a  payé  cette  vaine  apparence  de 
bonheur  ! 

Oii  l'ancienne  pensionnaire  retrouve  surtout 
son  plus  doux  bien-être ,  ses  plus  chères  illu- 
sions d'autrefois,  c'est  dans  l'église,  c'est  devant 
cette  sainte  image  que  Lesueur  acheva  si  lente- 
ment. 

Elle  y  reste  des  heures  entières  en  rêverie,  et 
dans  le  charme  qu'elle  y  trouve,  craignant  de 
tout  attribuer  à  l'amour,  elle  en  vient  à  se  per- 
suader que  les  inspirations  pieuses  seules  conso- 
lent et  rafraîchissent  l'ame;  que  c'est  pour  cette 
vie  de  prière  et  de  contemplation,  où  toutes  les 
pensées  se  dirigent  vers  le  ciel ,  qu'elle  est  faite  ; 
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que  là,  et  non  ailleurs ,  elle  trouvera  le  repos  ! 
là  du  moins ,  elle  pourra  aux  pieds  des  autels, 
sanctifier  par  le  sacrifice  de  sa  liberté,  l'amour 
qu'elle  ressent  pour  un  homme  à  qui  elle  ne 
peut  appartenir  ;  là ,  elle  invoquerait  au  besoin 
contre  les  exigences  de  Louis  xm ,  la  protection 
de  celui  qui  est  au-dessus  des  rois . 

Déjà  le  jour  marqué  pour  son  retour  était 
passé,  et  plusieurs  autres  après  celui  là.  Le 
roi ,  fatigué  de  sa  solitude  complète ,  le  cœur 
ranimé  par  l'impatience,  avait  deux  fois  en- 
voyé au  feubourg  St-Antoine  le  Père  Pradines, 
chargé  d'un  double  message  j  l'un  pour  ma- 
demoiselle de  la  Fayette,  l'autre  pour  madame 
la  comtesse  de  Marillac.  Mais  cette  dernière 
n'y  avait  répondu  que  d'une  manière  évasive, 
laissant  même  entrevoir  dans  sa  réponse  une 
partie  des  idées  qui  dominaient  alors  son 
esprit. 

Sous  cette  même  allée  de  tilleuls  où  Lesueur, 
conduit  par  la  bonne  supérieure  et  les  sœurs 
surveillantes,  avait  naguère  passé  son  inspec- 
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tion  pour  le  choix  d'un  modèle ,  Louise  et  ma- 
demoiselle de  la  Fayette  se  promenaient  un 
soir,  en  jouissant  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  et 
de  la  beauté  d'un  ciel  étoile.  ♦ 

Excepté  elles ,  pour  qui  la  règle  disciplinaire 
perdait  de  sa  rigueur ,  tout  dormait  à  la  Visi- 
tation. Une  conversation  vive  et  animée  les  en- 
chaîne dans  ce  lieu ,  et  les  confidences  ont 
déjà  commencé. 

La  comtesse  fait  part  à  son  amie  des  projets 
de  retraite  indéfinie  qui  l'ont  saisie ,  et  la  re- 
cluse, par  raison,  par  dévouement,  peut-être 
même  par  les  regrets  que  lui  inspire  sa  trop 
prompte  et  trop  entière  séparation  du  monde, 
essaie  de  l'en  détourner, 

—  Mais,  lui  disait  Louise,  si  je  vous  appre- 
nais, si  j'osais  vous  apprendre  quels  motifs 
m'ont  fait  fuir  la  cour  et  la  présence  du  roi  ! 

—  Le  roi  vous  aime ,  enfant  j  ne  le  sais- je 
point,  nel'ai-je  point  su  avant  vous?  lui  ré- 
pondit la  religieuse  avec  un  sourire  mélanco- 
lique.— Croyez-vous  que  mes  regards  n'étaient 
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pas  habitués  à  pénétrer  dans  sa  pensée ,  et  que 
ma  vanité  m'aveu^jlàt  jusqu'à  me  faire  croire 
que  ses  dernières  visites  à  ce  couvent  n'étaient 
que  pour  moi?  Puis,  avec  un  soupir,  elle 
ajouta  :  —  C'est  à  votre  tour  de  régner  sur 
lui. 

—  Régner  !  dit  Louise  en  baissant  les  yeux  ; 
Dieu  m'en  garde  ! 

—  Dieu  vous  en  accorde  la  force  et  la  vo- 
lonté plutôt  !  reprit  la  religieuse  ;  car  puisque 
le  Roi  doit  être  sans  cesse  dominé  par  ce  qui 
l'approche,  n'est-ce  point  un  noble  devoir  à 
remplir  que  de  s'emparer  de  son  esprit  pour  le 
mener  au  bien,  pour  lui  inspirer  ces  douces 
vertus  de  paix  et  de  miséricorde  qui,  dans  son 
cœur,  sont  trop  souvent  combattues  par  des 
idées  de  violence. 

—  De  cela  vous  pouviez  vous  sentir  le  cou- 
rage, madame;  vous  savez  si  bien  parler  le 
langage  de  la  persuasion  !  Et  puis ,  vous  aimiez 
le  roi,  vous. 

—  Sans  doute,  j'ai  pu  l'aimer,  dit  made- 
moiselle de  la  Fayette  avec  une  légère  altéra- 
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tion  de   voix.  —  Et  reprenant  contenance  , 
d'un  ton  plus  en  rapport  avec   l'habit  qu'elle 
portait ,  elle  poursuivit  :  —  Mais  aussi  sainte- 
_    ment  qu'une  sœur  peut  aimer  son  frère. 

—  C'est  cela,  dit  Louise  ;  il  se  contentait 
auprès  de  vous  de  cette  amitié  si  pure. 

Mademoiselle  de  la  Fayette  avait  eu  un  dé- 
vouement trop  absolu  pour  ne  point  souffrir 
secrètement  de  cette  froide  interprétation  don- 
née à  ses  paroles. 

—  On  peut  aimer  saintement,  reprit-elle, 
avec  une  imperceptible  nuance  de  dépit , 
sans  que  le  sentiment  en  soit  moins  vif.  Mou 
attachement  pour  lui  était  sans  bornes ,  et  le 
sien  y  répondait  :  tout  ce  qu'il  avait  d'affection 
dans  le  cœur,  sans  que  Dieu  en  fût  l'objet,  il 
le  répandait  sur  moi. 

—  Oui,  madame,  oh  !  j'en  suis  sûre,  —  dit 
Louise,  en  serrant  les  mains  de  son  amie  entre 
les  siennes, — comment  ne  vous  eût-il  pas  aimée, 
vénérée,  vous  le  modèle  de  toutes  les  vertus! 
Mais  le  sentiment  que  vous   lui  inspiriez  était 
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pur  et  calme  :  il  vous  a  toujours  respectée  du 
moins. 

—  Que  veut  dire?...  —  Et  se  rapprochant  de 
Louise  pour  l'interroger  du  regard  :  —  A-t-il 
donc  oublié  auprès  de  vous  sa  réserve  habi- 
tuelle ? 

—  Oh  !  madame  ! ...  Et  un  soupir  de  la  com- 
tesse répondit  à  un  soupir  de  mademoiselle  de 
la  Fayette. 

Les  types  de  perfection  sont  des  types  men- 
teurs. L'ancienne  favorite,  capable  de  sacrifices 
sublimes,  qui  avaient  été  jusqu'à  l'héroïsme, 
ne  se  sentit  pas  la  force  de  comprimer  un  léger 
mouvement  de  vanité  mondaine  qui  lui  revint. 
Le  cœur  de  la  femme  se  réveilla  sous  la  guimpe 
de  la  religieuse  :  elle  tint  à  convaincre  sa  jeune 
rivale  qu'elle  aussi  avait  inspiré  des  désirs ,  et 
n'avait  pas  été  moins  aimée  qu'elle. 

—  Croyez-vous  donc  que  je  sois  sortie  victo- 
rieuse de  la  lutte,  sans  avoir  eu  à  combattre? 
Nous  autres  femmes ,  que  serions-nous  si  Dieu 

■  ne  nous  avait  donné  cet  instinct  de  pudeur  qui 


r- 
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fait  notre  sauve-garde?  Quel  homme,  lorsqu'il 
est  fortement  épris ,  n'a  pas  ses  momens  d'exi- 
gence? Mais  de  lui-même  il  revient  à  la  raison, 
ou . . .  on  lui  résiste  ! 

—  Ainsi  ai-je  fait ,  madame. 

—  Néanmoins,  veillez  sur  vous,  Loujse; 
vous  ne  connaissez  pas  encore  le  Roi. —  Et  en- 
traînée à  une  confidence  entière  par  le  péril  que 
pouvait  courir  sa  jeune  amie ,  peut-être  par 
un  reste  de  sentiment  vaniteux  :  —  Savez- vous, 
lui  dit-eUe,  qu'un  jour,  dans  un  instant  de  pas- 
sion ,  comme  en  démence ,  il  en  oublia  sa  mo- 
destie ordinaire  jusqu'à  me  supplier ,  avec  des 
transports  incroyables,  de  quitter  le  service  de 
la  reine ,  et  de  prendre  un  logement  dans  son 
cbàteau  de  Versailles ,  pour  être  toute  à  lui  '  ! 

Et  croyant  avoir  épouvanté  Louise  par  cette 
révélation,  elle  en  attendit  l'effet  ;  mais  celle-ci. 


'  Cessant  d'être  modeste,  le  Roi  avait  pressé  luadomoisellc 
fie  la  Fayette  de  consentir  qu'il  la  mît  à  Versailles,  pour  y  vivre 
sous  ses  ordres  et  être  toute  à  lui. 

Mémoires  de  madame  de  Mottcille ,  I.   ). 
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sans  s'émouvoir  autrement,  et  d'un  ton  d'in^fé- 
nuité  : 

—  Ce  n'est  rien  encore  que  cela,  madame. 

La  recluse  en  resta  confondue. 

—  Est-il  venu,  —  poursuivit  la  nouvelle  favo- 
rite,—  la  nuit,  seul,  lorsque  vous  étiez  au  lit, 
vous  trouver  au  milieu  d'une  obscurité  presque 
complète,  et  parler  en  maître  qui  veut  être 
obéi? 

—  Il  n'eût  osé  !  s'écria  la  sainte  fille  en  se 
levant. 

—  Avec  moi,  madame,  il  l'osa.  Et  Louise 
cacha  sa  honte  dans  le  sein  de  son  amie. 

—  Quelle  horreur  !  disait  mademoiselle  de 
la  Fayette,  en  la  pressant  affectueusement  entre 
ses  bras!  J'admire  combien  ce  roi  si  pieux  res- 
pecte le  serment  qu'il  me  fit ,  le  jour  de  nos 
adieux ,  de  n'en  jamais  aimer  une  autre  !  Que 
Dieu  le  garde  !  Je  lui  pardonne  ;  mais  il  a  sur 
la  conscience  un  énorme  péché  ! — Et  qui  vous 
sauva  d'un  tel  danger? 

—  Je  ne  sais,  répondit  Louise j  j'étais  tom- 
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bée  sans  connaissance,  et  ne  me  réveillai  qu'en- 
tre les  bras  de  madame  ma  tante.  Mais  mon 
sauveur,  ce  fut  le  remords  qui  le  prit  sans  doute; 
car  lui-même  m'encouragea  à  me  retirer  dans 
cette  maison.  — Eli  bien  !  maintenant  me  con- 
seillerez-vous  encore  de  retourner  à  la  cour  ? 

Mademoiselle  de  la  Fayette  médita  long- 
temps sa  réponse. 

—  Oui ,  Louise ,  dit-elle  enfin ,  il  y  faut  re- 
tourner. N'êtes-vous  pas  mariée? 

Louise  frissonna ,  mais  se  tut  :  c'eût  été  trop 
d'humiliations  pour  elle . 

La  recluse  leva  les  yeux  d'un  air  d'inspira- 
tion: toutes  les  grandes  et  saintes  idées  de 
dévouement  venaient  de  rentrer  dans  son 
cœur. 

—  Croyez-moi,  ne  vous  condamnez  pas  à 
l'inutilité  du  cloître.  Ce  n'est  point  sans  de  se- 
crets desseins,  favorables  aux  vues  de  la  Provi- 
dence ,  ajouta -t-elle,  que  de  pauvres  filles  telles 
que  nous  ont  le  don  de  faire  connaître  l'a- 
mour à  de  puissans  monarques  ;  c'est  parfois 
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un  moyen  de  salut  pour  eux  et  leurs  peuples, 
que  le  ciel  leur  envoie  ;  c'est  la  douce  interces- 
sion de  la  femme  qui  vient  de  son  pied  nu 
écraser  la  tête  du  serpent.  Le  serpent,  mau- 
vais conseiller,  est  auprès  du  Roi,  Louise;  il 
obsède  son  cœur ,  et  y  fait  entrer  la  ruse ,  la 
rigueur  et  la  défiance  ;  osez  le  lui  disputer, 
pour  le  remplir  seulement  de  douces  affections 
et  de  pensées  généreuses  !  Le  roi  a  pour  vous , 
je  n'en  doute  plus ,  autant  d'amour  qu'il  en 
pourra  jamais  ressentir;  votre  empire  sur  lui 
en  sera  plus  fort,  et  peut-être  pourrez-vous 
réussir  là  où  j'ai  échoué! 

—  Mais  la  reine  sait  cet  amour  ;  et  comment 
me  représenter  devant  elle?  dit  la  comtesse. 

—  Eh  bien  !  usez  de  votre  pouvoir  pour  elle 
d'abord ,  et  elle  vous  aimera  comme  elle  m'a 
aimée  après  m'avoir  crainte.  N'hésitez  pas  :  si  le 
remords  de  son  action  s'est  emparé  de  l'ame 
du  roi ,  vous  n'en  avez  plus  rien  à  redouter;  et 
Dieu  veillera  sur  vous,  quand  ce  sera  pour  une 
cause  sainte  et  juste  que  vous  agirez  ! 

—  Non,  madame  ;  non,  je  ne  puis,  répondit 
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Louise.  Je  ne  me  sens  pas  la  résolution  néces- 
saire pour  accomplir  les  choses  dont  vous  me 
parlez ,  et  dont  à  peine  ai-je  l'idée.  Voulez-vous 
que  moi,  ignorante  du  monde  et  de  la  cour, 
qui  ne  sais  encore  que  confusément  ce  qui  s'y 
passe,  j'aille,  avec  mon  inexpérience  et  mon  dé- 
faut de  raison ,  me  mêler  à  ces  dangereux  dé- 
bats? Vous  le  pouviez,  madame;  car  la  force 
est  en  vous ,  et  non  en  moi  !  Je  ne  sais  plus 
qu'aimer  et  souffrir  ! 

La  nuit  devenait  froide ,  elles  rentrèrent. 

Mais  le  lendemain ,  vers  la  même  heure,  elles 
s'étaient  de  nouveau  attardées  sous  l'allée  des 
tilleuls.  Les  jours  suivans  ,  du  haut  dortoir  de 
la  Visitation ,  les  sœurs  surveillantes  les  y  purent 
voir  encore. 
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§lï- 


Ce  ÏDficimcr. 


Dans  la  grande  galerie  du  château  neuf,  deux 
hommes  occupés  aux  travaux  de  peinture  que 
Louis  XIII  faisait  alors  exécuter  à  St.-Germain, 
causaient  vivement  à  mi-voix ,  et  parfois  leurs 
rires  éclataient  plus  haut  que  leurs  paroles. 
C'étaient  maître  Simon  Vouet,  et  son  élève 
Eustache  Lesueur. 

—  Tu  as  là  une  jolie  connaissance ,  mon 
garçon  ;  je  te  conseille  de  t'en  vanter ,  disait 
Simon  Vouet.  Oui ,  pardine ,  il  est  en  faveur, 

2.  17 
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il  est  premier  gentilhomme,  il  est  comte  ,  et 
bien  autre  chose  encore  ! 

—  Quoi  !  vraiment  il  est  marié  ?  répondait 
Lesueur.  Et  sa  femme  ,  dites-vous?... 

—  Et  sa  femme  aussi ,  interrompait  Vouet , 
avec  un  gros  rire  :  elle  est  mariée ,  doublement 
mariée ,  du  côté  gauche  et  du  côté  droit  !  Mais 
il  ne  faut  pas  que  ce  soit  cela  qui  t'empêche  de 
renouer  avec  lui.  Tu  crains  qu'il  ne  soit  devenu 
fier,  dis-tu  !  Bast  !  il  n'a  pas  tant  de  quoi  l'être! 
Le  comte  de  Marillac  te  sera  un  bon  protec- 
teur, et  madame  la  comtesse  une  bonne  pra- 
tique :  car  si  elle  se  met  en  tête  de  se  faire 
peindre,  il  lui  faudra  deux  portraits  à  la  fois  ! 

Il  rit  de  nouveau  ;  et  Lesueur ,  soit  par 
déférence ,  soit  entraîné  par  l'exemple  de  son 
patron  ,  souriait  à  tous  les  propos  facétieux 
qu'il  tenait  sur  madame  de  Marillac. 

—  Ce  pauvre  chevalier  !  disait-il  ;  mais  cela 
ne  m'étonne  qu'à  moitié.  Il  ne  croyait  en  rien, 
pas  même  à  l'amour  ! 

—  Pardieu  !  l'amour!  répondit  Vouet.  De 
ce  côté,  je  suis  de  sa  religion.  Je  n'y  crois  plus  ! 
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et  les  fumées  qui  partent  d'une  bonne  rôtis- 
serie ,  me  font  tourner  la  tête  plus  vite  que  la 
voix  flûtée  d'une  jolie  donzelle. 

—  Sa  femme  est  d'une  bonne  maison ,  sans 
doute  ? 

En  faisant  cette  question ,  Lesueur  ne  soup- 
çonnait pas  que  la  réponse  pouvait  être  un  coup 
de  foudre  pour  lui.  Heureusement  le  vieux 
Simon  n'était  pas  en  état  de  l'instruire  sous  ce 
rapport. 

—  Ce  sont  toujours  les  bonnes  maisons  qui 
fournissent  ce  gibier-là  à  nos  rois  ;  mais  en  fait 
d'arbres  généalogiques ,  je  ne  m'inquiète  que  de 
ceux  qui  s'embranchent  avec  le  mien;  et  comme 
la  dame  n'est  sans  doute  ni  une  Vouet,  ni  une 
Bistournet^  ni  une  Gandelu ,  peu  m'importe! 

Ils  se  remirent  au  travail  tous  deux  ;  et  Le- 
sueur, après  avoir  réfléchi  quelque  temps  à  la 
singulière  destinée  de  ce  Marillac,  son  ami, 
autrefois  si  gai ,  si  franc ,  le  plaignant  de  la  honte 
qui  rejaillissait  sur  lui  d'être  le  mari  d'une  pa- 
reille femme ,  écarta  toutes  ces  idées  de  vice  et 
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de  dégradation,  pour  en  revenir  à  la  douce 
pensée  de  Louise,  de  sa  Louise  si  pure,  qu'il 
n'avait  pas  revue  depuis  leur  rencontre  à  Nan- 
terre ,  mais  qu'il  re verrait  bientôt  sans  doute  , 
car  elle  le  lui  avait  promis. 

Malgré  son  brusque  départ  de  la  chaumière, 
qu'il  ne  savait  comment  s'expliquer  encore , 
à  compter  de  ce  jour,  il  avait  recouvré  sa  joie 
et  son  bonheur;  et  dans  ce  même  instant,  il 
se  livrait  aux  plus  folles  espérances. 

— •  Louise  n'est  pas  mariée ,  se  disait-il  ;  si 
elle  l'était,  se  fùt-elle  confiée  à  mon  amour 
avec  tant  d'abandon?  Cet  obstacle  qui  l'épou- 
vante ,  cette  barrière  qui  se  place  entre  nous , 
c'est  toujours  la  même.  Elle  est  de  sang  noble! 
Eh  bien  !  par  mon  travaille  puis  m'illustrer  et 
m'enrichir  !  Et  s'il  me  faut  la  noblesse ,  je  l'au- 
rai ,  je  l'achèterai ,  et  même ,  sans  la  payer  de 
ma  fortune,  une  semblable  récompense  n'a-t- 
elle  pas  été  parfois  accordée  à  un  grand  pein- 
tre! 

Et  se  rappelant  la  haute  faveur  dont  jouissait 
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Marillac  auprès  du  roi,  l'appui  qu'il  eu  pouvait 
espérer  par  la  suite ,  les  idées  les  plus  bizarres 
se  présentèrent  à  son  esprit. 

Quittant  son  travail,  il  n'eut  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  faire  indiquer  la  demeure  du 
comte  ;  non  qu'il  voulût  déjà  l'entretenir  de 
ses  projets,  mais  l'accueil  qu'il  allait  recevoir 
de  son  ami  lui  apprendrait  si,  plus  tard,  il  le 
trouverait  disposé  à  le  seconder.  Il  y  alla  donc. 

A  sa  vue ,  Marillac  poussa  un  cri  de  surprise 
et  presque  de  joie  ;  mais  une  rapide  pensée  le 
calma  tout  aussitôt ,  et  de  l'air  du  plus  grand 
embarras  : 

—  C'est  vous ,  Lesueur  !  lui  dit-il  ;  que  me 
voulez-vous? 

—  Excusez,  monsieur  le  comte,  répondit 
l'artiste  tout  décontenancé  ,  je  croyais  trouver 
ici  un  ami,  un  ancien  compagnon....  je  le 
vois —  je  me  suis  trompé.  Adieu  ! 

Il  allait  s'éloigner  ;  Marillac  l'arrêta,  et  lui 
tendant  la  main  : 

—  Non ,  Sudorius ,  de  ce  côté  tu  ne  t'es 
point  trompé j  je  t'aime  toujours.  Pardonne j 
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mais  je  m'attendais  si  peu  à  te  voir  ;  je  te  croyais 
en  voyage. . .  bien^loin ...  à  tous  les  diables  !  Ma 
tête  n'y  était  plus  :  j'ai  tant  de  tourmens  ! 

Cette  fois  la  surprise  de  Lesueur  changea 
d'objet.  Retrouvant  dans  son  cœur  toute  l'in- 
dulgence d'une  ancienne  amitié ,  il  se  rappro- 
cha de  lui,  et  reprenant  sa  voix  affectueuse  : 

—  Vous  malheureux  !  dit  -  il  ;  je  n'ai  en- 
tendu parler  cependant  que  de  votre  prospé- 
rité. Vous  êtes  riche  aujourd'hui ,  en  faveur? 

—  Oui ,  mon  ami ,  et  par  ma  mère  !  je  don- 
nerais pourtant  ma  richesse ,  mon  titre  de  pre- 
mier gentilhomme ,  pour  n'être  plus  le  comte 
de  Marillac,  mais  simplement  Eustache  Le- 
sueur. Oui ,  crois-moi,  je  troquerais  sans  hé- 
siter mon  sort  contre  ton  sort,  mon  nom  con- 
tre le  tien  ! 

—  Et  moi  j'accepterais  le  marché  s'il  était 
possible,  dit  le  jeune  homme.  Etre  riche!  être 
noble!  Que  pouvez- vous  désirer  encore? 

—  Bah  !  maître  Sudorius ,  sont-ce  là  les 
maximes  que  vous  avez  recueillies  en  province? 
Eh  bien  !  l'air  de  la  cour  a  été  plus  favorable  à 
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ma  vertu  ;  car  je  n'y  ai  puisé  ,  comme  lu  le  vois, 
que  des  sentimens  d'humilité.  Tu  me  trouves 
bien  changé,  n'est-il  pas  vrai?  Eu  peut-il  être 
autrement?  Quand  tu  m'as  quitté,  j'étais  pau- 
vre ,  mais  j'étais  joueur  ;  et  n'est-eile  pas  seule 
attrayante,  cette  fortune  qu'on  désire ,  qu'on 
espère ,  qu'on  voit  venir  et  s'échapper  comme 
une  maîtresse  capricieuse?  La  mort  avait  prise 
< le  corps  sur  moi,  mais  je  la  bravais,  je  l'ou- 
bliais ainsi  que  mes  autres  créanciers  !  Je  me 
sentais  fier  de  mon  insouciance  et  de  ma  vie  de 
plaisirs;  car  il  y  avait  force  et  courage  jusque 
dans  mes  folies.  Enfin, — ajouta-t-il  en  baissant 
la  tête,  et  donnant  à  sa  voix  l'expression  du 
regret,  — j'étais...  garçon!...  Mon  ami,  je  in- 
suis  plus  rien  de  tout  cela  ! 

—  Je  sais ,  en  effet ,  ({uc  vous  êtes  marié , 
lui  dit  Lesueur,  et  ce  n'est  pas  la  nouvelle  qui 
m'aie  moins  étonné.  ': 

—  Ah  !  on  t'a  parlé  de  ma  femme?—  répliqua 
le  comte,  en  l'étudiant  attentivement  «lu  re- 
gard ;  —  et  que  t'en  a-t-on  appris? 
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—  Mais...  qu'elle  est.. .  jolie,  répondit  l'ar- 
tiste, avec  hésitation. 

—  Oui ,  mon  ami,  très-jolie.  —  Puis,  après 
un  soupir  :  —  Tu  serais  de  mon  avis  si  tu  la 
voyais,  j'en  suis  sûr.  —  Et  se  reprenant  :  — 
Mais. . .  elle  est  loin;  elle  est. . .  à  la  campagne. . . 
pour  long-temps  encore,  j'espère...  l'air  de  la 
cour  ne  lui  valait  rien.  —  Tiens,  crois-moi, 
arrière  ce  sujet!  car  de  là  viennent  mes  tour- 
mens;  oui,  mon  Sudorius,  mes  tourmens  ! 
Puisses-tu  ne  jamais  les  connaître  !  Et  cepen- 
dant peut-être  encore  cette  fois  me  faudra -t-il 
te  prendre  pour  confident.  Allons!  aujour- 
d'hui du  moins  qu'il  n'en  soit  pas  question  ; 
livrons-nous  au  plaisir  de  nous  revoir  et  de 
nous  serrer  la  main  ! 

Lesueur  ne  donnait  de  sens  à  ces  paroles  qu'en 
les  appliquant  à  ce  que  lui  avait  appris  maître 
Vouet  de  la  comtesse;  il  ne  doutait  plus  de 
l'exactitude  du  récit  maintenant,  et  du  fond 
du  cœur  il  plaignait  Marillac  et  s'appitoyait  sur 
son  sort. 
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—  Tu  n'as  point  déjeuné?  lui  dit  celui-ci. 
—  Holà  !  monseigneur  !  —  Pas  de  façons ,  Su- 
dorius  !  La  table  excite  à  la  causerie  ;  elle  est 
nécessaire  à  ma  faconde ,  tu  le  sais  ;  c'est  ma 
tribune ,  c'est  ma  chaire!  Nous  n'aurons  pas 
cette  fois  pour  compagnons  les  vins  d'Olinville 
et  des  Bruyères;  j'ai  rompu  avec  mes  souvenirs; 
mais  les  duchés  de  Bourgogne  et  de  Champa- 
gne sont  à  ta  disposition. 

Le  page  accourut ,  et  disposa  sur  une  petite 
table  5  roulettes  ;,  un  service  en  vaisselle  d'ar- 
gent ,  des  verres  de  cristal ,  de  petits  bouquets 
Je  sauge  et  de  pùnprenelle ,  pour  réveiller  au 
besoin  la  saveur  du  nectar  ;  puis  il  servit. 

D'abord ,  le  jeune  peintre  ouvrit  des  yeux 
étonnés,  à  la  vue  de  ce  luxe,  autrefois  inaccou- 
tumé chez  Marillac ,  où  de  rares  assiettes  de 
faïence ,  ébréchées ,  dépareillées,  eussent  seules 
servi  d'ornement  à  son  buffet,  s'il  en  avait  eu  un. 

—  ïu  restes  émerveillé  de  ma  richesse,  n'est- 
ii  pas  vrai?  lui  dit  le  comte;  moi  aussi,  parfois, 
mais  sans  m'en  ébaudir.  Je  n'ai  jamais  fait  cas 
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que  (le  l'urgent  iiiomiayé  ;  encore  à  mes  veux 
<tujourd'hui  ne  représente-t-il  qu'une  valeur  po- 
sitive, invariable  :  une  pistole  n'est  qu'une  pis- 
tôle  ;  je  ne  joue  plus  !  Son  prix  ne  double  pour 
moi  que  lorsque  j'en  puis  faire  offre  à  mes  amis. 
Parle,  Raphaël,  — poursuivit-il  d'un  ton  plus 
pénétré;  — je  serais  si  heureux  de  te  rendre  un 
service  !  Les  voyages  sont  ruineux  ;  tu  reviens 
sans  doute  la  sacoche  vide;  je  la  puis  remplir. 
Lesueur  le  remercia  de  cette  bonne  volonté, 
et  s'enhardit  dans  ses  espérances  en  retrouvant 
son  ami  tel  qu'il  l'avait  connu  naguère. 

—  Mordieu!  —  dit  alors  Marillac,  en  dépe- 
çant une  volaille  qui  semblait  résister  au  cou- 
teau, —  les  plats  d'argent  ne  rendent  pas  le 
vieux  gibier  plus  tendre.  —  D'où  cette  bécasse 
est-elle  tombée  dans  ma  cuisine ,  monseigneur  ? 

—  C'est  de  la  dernière  chasse  du  roi ,  mon- 
sieur le  comte,  répondit  le  page. 

— Qu'elle  aille  rôtir  en  enfer  !  vive  Dieu  !  Sa 
Majesté  Louis-le-Juste,  ou  plutôt  Louis-le-Bè- 
gue,  n'est  pas  heureuse  lorsqu'elle, chasse  pour 


moi 


;î 
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Il  resta  un  moment  pensif  et  soucieux  ,  et 
Lesueur  observa  que  le  nom  du  roi  agissait  au- 
jourd'hui sur  lui  comme  autrefois  le  nom  de 
Richelieu . 

Bientôt ,  afin  de  se  remettre ,  Marillac  lui 
parla  Beaux-Arts ,  lui  demanda  des  nouvelles 
de  ses  travaux ,  et ,  par  un  reste  d'habitude ,  de 
ses  amoui's  aussi . 

Le  jeune  homme  releva  la  tète.  Le  moment 
était  venu  peut-être  où  il  allait  oser  confier  à 
son  ami  ses  projets  d'avenir  ;  mais  la  présence 
du  page  le  gênait  ;  et  puis  il  ne  savait  comment 
s'y  prendre  pour  ne  point  trahir,  en  parlant 
de  Louise ,  le  serment  qu'il  avait  fait  de  ne 
îpoint  chercher  à  connaître  son  sort. 

—  A  boire  !  dit  Marillac.  — Et  lorsque  moîi- 
seigneur  eut  exécuté  l'ordre  :  —  Je  porte  cette 
rasade  à  la  nouvelle  adorée. 

Lesueur  rapprocha  son  verre  de  celui  de  son 
ami,  et  se  penchant  confidentiellement  vers 
lui  : 

—  A  Elle  encore  ,  murjnura-t-il ,  car  c'est 
toujours  Elle  ! 
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Comprenant  aussitôt  la  difficulté  du  terrain 
sur  lequel  il  venait  de  se  placer  ,  le  comte  tint 
t  [uelques  secondes  sa  main  en  suspens ,  avant 
de  pouvoir  faire  honneur  à  la  santé  que  lui- 
înême  avait  proposée. 

—  Toujours  Elle?  reprit-il;  —  et,  après  un 
instant  d'hésitation  :  —  Eh  bien!...  à  Elle! 

—  A  Louise  !  dit  Lesueur . 

—  A  Louise  !  répéta  Marillac.  Et  résolument 
il  vida  son  verre  d'un  coup. 

La  situation  était  bizarre  et  périlleuse  ;  de 
part  et  d'autre  elle  appelait  un  aveu, 

—  Tu  l'aimes  encore  !  poursuivit  le  mari , 
croisant  les  bras  et  le  regardant  d'un  air  de 
commisération. 

—  Je  n'ai  jamais  cessé  de  l'aimer. 

—  Tant  pis  ! 

—  Quoi!  s'écria  Lesueur,  en  s'oubliant, 
est-il  donc  bien  vrai  qu'elle  soit  mariée?  Oh  ! 
non,  non,  n'est-ce  pas?  Ce  mariage  a  failli. 

—  Au  fait ,  —  dit  Marillac ,  revenu  d'une 
première  surprise,  et  affectant  un  air  d'insou- 
ciance, sous  lequel  perçait  une  poignante  iio- 
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nie,  — il  se  pourrait  bien   faire   qu'elle   fut 
restée  fille. 

—  Mais  ne  savez-vous  rien ,  ou  n'avez-vous 
donc  qu'un  doute  à  ce  sujet? 

—  Tu  ne  bois  pas ,  Sudorius  ;  interrompit 
Marillac,  avec  un  grand  calme  apparent. 

Lesueur  par  un  mouvement  machinal,  but 
aussitôt  une  pleine  rasade,  sans  paraître  com- 
prendre ce  qu'il  faisait ,  et  seulement  comme 
pour  se  débarrasser  d'une  objection.  Puis, 
possédé  tout  à  la  fois  du  désir  et  de  la  crainte 
d'apprendre ,  il  allait  presser  de  questions  son 
interlocuteur,  lorsqu'une  idée  lui  revint,  et 
l'arrêta  tout-à-coup. 

—  Non ,  dit-il ,  quoi  que  vous  sachiez ,  si- 
lence là-dessus  !  J'ai  promis ,  j'ai  juré  de  res- 
pecter son  secret. 

Le  comte,  prenant  en  pitié  l'émotion  crois- 
sante du  jeune  homme,  avait  d'abord  tenté 
de  reculer  l'explication  ;  mais  sa  curiosité  ja- 
louse ,  vivement  excitée  par  ce  dernier  mot ,  le 
força  d'v  rentrer. 
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—  A  qui  donc  as-tu  promis,  as-tu  juré  ? 

Lesueur  ne  répondit  point. 

Tous  deux  alors  subissaient  la  même  an- 
goisse ;  mais  chez  l'un ,  où  toutes  les  impres- 
sions étaient  naïves ,  elle  se  révélait  par  le  co- 
loris de  son  visage ,  par  ses  yeux  voilés ,  par  ses 
lèvres  tremblantes  ;  chez  l'autre ,  à  qui  l'habi- 
tude du  jeu  avait  appris  à  se  vaincre ,  elle  se 
déguisait  habilement ,  et  la  contraction  à 
peine  sensible  de  ses  traits  aurait  seule  pu 
découvrir  aux  regards  les  plus  clairvoyans  ce 
qui  se  passait  dans  son  ame.  Il  sembla  laisser  à 
son  ami  le  temps  de  se  recueillir ,  prit  la  bou- 
teille des  mains  du  page ,  se  versa  lui-même  à 
boire ,  et  cherchant  à  se  rendre  maître  des  in- 
flexions de  sa  voix  : 

—  A  qui  l'as-tu  juré  ?  répéta-t-il. 

—  A  Louise,  dit  enfin  le  jeune  peintre. 

—  Tu  l'as  donc  revue  ? 

En  articulant  cette  dernière  question ,  Ma- 
rillac  abaissa  sur  la  table  la  main  dont  il  tenait 
son  verre  ,  car  l'oscillation  marquée  de  la  li- 
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qneur  dans  le  vase  de  cristal ,  trahissait  sa  forte 
émotion . 

—  Oui,  je  l'ai  revue  !  par  un  heureux  hasard, 
«  jue  je  bénis  ;  je  l'ai  revue  ,  une  seule  fois  ! 
mais... 

—  Mais? 

—  Je  la  reverrai,  j'en  suis  sûr  1  j'ai  sa  parole. 

Et  les  yeux  de  Lesueur  brillaient  du  double 
éclat  du  bonheur  et  de  l'amour  ! 

—  Elle  ne  t'a  rien  appris  de  sa  destinée  ? 

—  Rien^  et  je  n'en  veux  rien  connaître  que 
par  elle. 

—  Elle  t'aime  encore...  sans  doute?  —  re- 
prit Marillac,  attentif  au  léger  signe  affirmatif 
que  lui  fit  cet  autre  rival.  Et,  après  un  éclair 
de  réflexion.  —  Eh  bien ,  tant  mieux  !  dit-il. 

La  pensée  de  l'époux  se  devine  facilement. 
Pour  la  comtesse ,  l'amour  devenait  une  sauve- 
garde contre  les  séductions  de  la  puissance. 
Tout  entier  à  ses  nouvelles ,  à  ses  héroïques  ré- 
solutions, dans  l'intérêt  de  l'honneur  de  Louise, 
Marillac  triomphait  de  sa  jalousie ,  mais  non 
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sans  un  cruel  effort;  car,  tandis  qu'il  question- 
nait Le^ueur  avec  un  si  beau  semblant  de  tran- 
quillité, sa  main  s'était  enfoncée  sous  son  pour- 
point ,  elle  avait  été  chercher  son  cœur ,  et 
peut  -  être  en  ce  moment  la  douleur  physique 
chez  lui  imposait-elle  silence  à  la  douleur  mo- 
rale! 

Le  tant  pis  de  Marillac  avait  d'abord  décon- 
certé Lesueur  ;  son  tant  mieux,  le  rassura.  Le 
comte  semblait  l'écouter  avec  un  vif  intérêt,  et 
provoquait  lui  -même  ses  confidences.  Il  crut 
l'instant  favorable,  et  profitant  d'une  absence 
momentanée  du  page. 

—  Ah  !  si  vous  vouliez  me  seconder,  Marillac, 
je  n'aurais  plus  rien  à  désirer!  dit-il. 

—  Comment  ?  que  te  manque-t-il  encore  ? 

' —  Vous  me  l'avez  rappelé ,  oui ,  je  suis  de- 
venu ambitieux.  Le  croiriez- vous,  je  veux  être 
noble  !  Oh  !  ne  m'accusez  pas  trop  vite  d'or- 
gueil et  d'audace.  Par  mes  travaux,  je  puis 
m' illustrer,  et  cependant  ce  n'est  point  sur  mon 
propre  mérite,  ce  n'est  pas  sur  moi  que  je 
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compte  pour  m'obtenir  cette  faveur  signalée, 
c'est  sur  vous ,  sur  votre  protection  ! 

—  Sur  moi  ! 

—  Le  Roi  fait  des  nobles  à  volonté ,  pour- 
suivit le  jeune  homme  avec  entraînement  -,  —  et 
vous  pouvez  tout  sur  le  roi ,  m'a-t-on  dit.  Soyez 
mon  interprète  auprès  de  lui  ;  dites  qu'il  y  va 
du  bonheur ,  de  la  vie  d'un  de  ses  sujets  :  faites 
que  je  le  voie  ;  je  tomberai  à  ses  pieds ,  je  le 
prierai ,  je  le  conjurerai  de  me  donner  la  no- 
blesse ,  pour  que  je  puisse  épouser  Louise  ! 

Tout  en  désarroi  à  cette  brusque  et  sin- 
gulière prétention  de  son  ami  ,  quoi  que  le 
comte  eût  dans  l'ame,  c'est  à  grand'peine  qu'il 
résista  à  la  violente  envie  de  rire  qui  lui  prit  : 
—  Mordieu  !  épouser  ma  femme,  se  dit -il ,  et 
par  ma  protection  !  et  sous  le  bon  plaisir  du 
Roi  !  Ses  espérances  vont  trop  loin.  —  Nous 
causerons  de  tout  cela  plus  tard,  Sudorius; 
rien  ne  presse. 

Le  jeune  homme  était  enchanté  :  il  croyait 
avoir  donné  un  fondement  à  ses  espérances. 

2.  l8 
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Marillac  se  tenait  le  front  baissé ,  et  son  mou- 
choir appuyé  sur  sa  bouche  dissimulait  le 
sourire  qui  s'y  agitait  encore.  Sa  pose  parais- 
sait être  celle  de  la  méditation  et  du  regret. 
Lesueur  s'y  méprit. 

—  Pardon ,  lui  dit-il  ;  je  vous  afflige  peut- 
être  ,  en  réveillant  en  vous  des  idées  que  vous 
preniez  soin  d'éloigner. 

—  Tu  as  raison  ;  quand  je  compare  notre 
double  destinée ,  ton  sort  me  fait  envie.  Je  le 
répète ,  je  voudrais  être  Eustache  Lesueur  :  tu 
es  aimé  ,  et  ta  conscience  est  tranquille. 

—  Ah  1  s'écria  Lesueur  avec  expansion,  que 
n'avez-vous  trouvé  une  Louise  ! 

—  Une  Louise  !  reprit  Marillac.  —  Et  quoi- 
que ce  mot  dût  soulever  encore  en  lui  une  idée 
à  la  fois  plaisante  et  pénible ,  le  sourire  s'effaça 
de  ses  traits,  son  œil  devint  fixe  et  sévère.  Les 
deux  coudes  sur  la  table ,  et  la  tête  entre  ses 
mains,  d'une  voix  profondément  altérée  :  —  Tu 
semblés  me  plaindre,  dit-  il;  as -tu  donc  en- 
tendu quelqu'un  affirmer  que  je  fusse  malheu- 
reux par  ma  femme  ?  JNomme  celui-là  qui  te 
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l'a  dit ,  il  paiera  pour  tous  ;  j'aurai  son  sang  ! 
Oui ,  puisqu'il  faut  du  sang  pour  laver  l'hon- 
neur des  femmes  !  Nomme-le  ! 

—  Mais...  dit  Lesueur  interdit,  nul  ne  m'en 
a  parlé...  que  vous!...  du  moins,  j'ai  cru  com- 
prendre . . . 

—  Il  suffit.  Au  reste,  interrompit  le  comte,  tu 
n'aurais  que  trop  de  raisons  de  t'appitoyer  sur 
moi,  si  j'osais  te  découvrir  le  fond  de  mon  ame. 
—  Ecoute  ;  et  n'accuse  pas  tes  oreilles  de  tinter 
à  faux  ;  c'est  la  vérité  que  tu  vas  entendre.  Moi 
aussi,  j'aime,  Sudorius  ;  je  suis  amoureux!... 
Et  conçois-tu  bien  ce  que  ce  mot  signifie  pro- 
noncé par  moi  ?  par  moi ,  qui  n'avais  jamais 
aimé!...  Chez  vous  autres,  jeunes  gens  im- 
berbes ,  que  l'amour  vient  saisir  presque  au 
sortir  de  l'enfance  ,  il  n'est  pour  vous  qu'un 
sens  de  plus ,  un  complément  à  vos  facultés  : 
vous  le  recevez  comme  une  impression  fraîche  et 
douce;  vous  avez  conservé  vos  autres  illusions  , 
et  il  se  mêle  à  votre  existence,  grandit  avec 
vous ,  sans  secousses,  sans  efforts  !  Dans  ce  be- 
soin d'affections  qui  vous  possède,  il  ajoute 
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seulement  une  flamme  nouvelle  à  ce  foyer  brû- 
lant encore;  car  vous  veniez  d'aimer  votre 
mère  !  Mais  dans  un  cœur  usé  par  les  plaisirs, 
endurci  par  la  guerre ,  par  la  pensée ,  par  une 
longue  habitude  d'indifférence ,  il  ne  se  glisse 
plus,  doux  et  pur  comme  l'air  qu'on  respire; il 
se  présente  menaçant ,  il  entre  de  force ,  il  brise, 
il  dévaste  !  Il  a  tant  d'obstacles  à  vaincre  !  il  lui 
faut  tout  renverser,  puisqu'il  a  tout  à  recon- 
struire !  Et,  selon  sa  nature  infernale  ou  céleste, 
il  vous  pousse ,  aveugle ,  forcené ,  vers  le  crime 
ou  vers  la  vertu! — L'as-tu  connu  cet  amour-là, 
jeune  homme  ?  Non ,  tu  t'es  montré,  tu  as  levé 
les  yeux  au  ciel ,  tu  as  mis  la  main  sur  ton  cœur, 
et  l'on  t'a  aimé ,  n'est-ce  pas  ?  Et  moi ,  ton 
confident;  moi ,  qui  n'éprouvais  alors  de  sen- 
sations qu'en  entendant  bruire  les  dés  agités 
dans  un  cornet  ;  dont  les  transes  les  plus  vives 
se  manifestaient  à  la  vue  des  cartes ,  glissant 
et  s'alignant  entre  mes  mains  ,  j'ai  nié  ton 
amour;  en  moi-même,  je  t'ai  raillé!  J'ai  été 
impitoyable;  oui,  impitoyable  !  —  A  ton  tour 
maintenant ,  Lesueur  ;  pas  de  pitié  pour  moi  ! 
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Accable-moi  de  tes  mépris,  de  tes  sarcasmes! 
Non -seulement  je  suis  amoureux,  mais  je  suis 
jaloux  !  et  ne  suis  pas  aimé  !  En  retour  d'un 
dévoûment  sans  bornes,  j'ai  recueilli  la  haine, 
la  haine  que  j'avais  méritée  !  Je  croyais  n'avoir 
qu'un  rival  ;  j'en  ai  deux  aujourd'hui  !  Et  telle 
est  ma  position  sans  exemple ,  que  de  tous  les 
hommes  sur  qui  cherche  à  tomber  ma  colère, 
tous  deux  je  les  excepte  !  Contre  eux,  mon 
bras  serait  sans  force  ;  mon  épée  se  briserait 
dans  ma  main,  plutôt  que  de  se  diriger  vers 
leur  poitrine  !  A  tous  deux ,  je  dois  respect , 
soit  par  devoir,  soit  par  remords  !  —  Eh  bien  ! 
Lesueur,  parle,  réponds  ;  trouves-tu  toujours 
digne  d'envie  le  sort  du  comte  de  Marillac  ! 

Lesueur  restait  en  place,  muet,  immobile, 
ne  pouvant  croire  à  ce  qu'il  venait  d'entendre. 

Marillac  se  leva ,  et  repoussant  la  table  à 
l'autre  bout  de  la  chambre ,  au  risque  de  bri- 
ser tout  ce  qu'elle  supportait  : 

-^  N'en  parlons,  plus  dit-il.  J'ai  besoin  de 
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respirer  l'air ,  j'étouffe.  Sortons!  Holà,  mon- 
seigneur ! 

Le  page  revint  avec  une  aiguière  pleine  d'eau 
parfumée  ;  et  tandis  que  le  comte  y  plonge  à 
peine  l'extrémité  de  ses  doigts  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  plus,  Sudorius, 
n'est-il  pas  vrai  ?  Ne  suis-je  pas  encore  un 
joyeux  convive?  Par  le  ciel  !  tu  peux  me  tenir 
tête  à  table  aujourd'hui  ;  tu  le  vois ,  nous  y 
sommes  aussi  déplace^  l'un  que  l'autre  ! 
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A  l'heure  où  la  cloche  sonnait  le  réveil  au 
couvent  de  la  Visitation ;,  Louise,  ce  même 
jour,  en  est  sortie  par  la  petite  porte.  Made- 
moiselle de  la  Fayette  l'a  reconduite  jusque 
sur  le  seuil  du  couvent,  et  en  la  quittant,  elle 
l'endoctrinait  encore ,  et  s'efforçait  de  l'afier- 
niir  dans  une  grande  résolution. 

Bien  enveloppée  dans  son  mantelet,  un 
masque  sur  la  figure,  la  comtesse  se  fait  d'a- 
bord t -ansporter  à   St- Germain,  et  se  dirige 
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vers  la    partie  du     château    occupée  par    la 
Reine. 

Anne  d'Autriche  était  à  peine  levée,  lors- 
qu'on lui  annonce  qu'une  femme  envoyée 
par  mademoiselle  de  la  Fayette,  et  chargée 
d'un  message  de  cette  dernière,  demande  à 
lui  être  présentée.  Elle  dépêche  mademoiselle 
d'Hautefort  pour  la  recevoir  et  l'introduire  ; 
mais  celle-ci  ne  tarde  pas  à  revenir  seule  vers 
sa  maîtresse ,  lui  déclarant  que  cette  femme 
qu'elle  a  trouvée  là,  dans  l'antichambre,  gran- 
dement émue  et  tremblante,  n'est  autre  que 
madame  de  Marillac.  La  Reine  fit  un  geste  de 
surprise  et  de  répulsion ,  et  il  fallut  toutes  les 
prières  de  mesdemoiselles  d'Hautefort  et  de 
Saint-Louis  pour  la  décider  à  l'admettre  en  sa 
présence  et  à  l'entendre. 

Soutenue  par  les  deux  filles  d'honneur  qui 
allèrent  au  devant  d'elle ,  Louise  entra ,  fai- 
blissant  sur  ses  jambes  par  la  force  de  Fémo- 
tion ,  et  elle  s'agenouilla  devant  la  reine,  trem- 
blante ,  la  suppliant^,  les  yeux  pleins  de  larmes. 
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de  lui  rendre  ses  bonnes  grâces,  qu'elle  n'avait 
jamais  cessé  de  mériter. 

Ses  pleurs ,  sa  naïve  et  franche  justification , 
appuyés  encore  de  la  lettre  de  mademoiselle 
de  la  Fayette,  eurent  un  plein  succès  auprès 
d'Anne  d'Autriche,  qui  dès-lors  lui  promit 
amitié  et  protection  en  retour  de  son  dévoue- 
ment; car  la  comtesse,  pour  se  racheter  d'un 
tort  qu'elle  n'avait  pas  eu,  s'engageait  à  pren- 
dre les  couleurs  de  la  reine,  à  passer  secrète- 
ment dans  son  camp.  Il  y  eut  traité  d'alliance: 
il  y  fut  stipulé  que  madame  de  Marillac ,  dé- 
sormais libre  d'accueillir  les  hommages  du  roi, 
userait  de  son  influence  sur  lui  pour  seconder 
les  efforts  de  la  cabale  anti-cardinaliste ,  à  la 
tète  de  laquelle  se  trouvaient  Anne  d'Autriche 
et  Gaston  d'Orléans. 

C'est  ainsi  que  Louise ,  sur  qui  l'amour  avait 
repris  son  empire,  et  que  les  idées  ambitieuses 
avaient  abandonnée  cependant,  poussée  par 
les  excitations  de  mademoiselle  de  ia  Fayette , 
exaltée  par  ses  conseils ,  séduite  par  l'espoir  de 
reconquérir    l'estime   de   sa   souveraine  ,    fut 
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jetée  dans  cette  région  orageuse  des  intrigues 
de  cour ,  et.  pour  son  malheur,  eut  enfin  une 
idée  politique  en  tête  ! 

Ravie,  enchantée  de  ce  nouvel  auxiliaire 
qui  lui  arrive ,  l'épouse  de  Louis  xiii  veut  sur- 
le-champ  accorder  à  l'honneur  de  madame  de 
Marillac  la  réparation  qu'elle  lui  doit.  Elle  a 
projeté  pour  ce  jour-là,  accompagnée  des  dames 
de  sa  suite  et  de  son  choix  ,  une  promenade  en 
forêt,  vers  le  château  de  la  Muette.  La  com- 
tesse est  conviée ,  et  un  bon  accueil ,  fait  pu- 
bliquement ,  effacera  les  fâcheuses  impressions 
causées  par  la  scène  du  baiser,  à  Nanterre. 

Dans  le  vaste  salon  d'Apollon ,  on  vit  bien- 
tôt rassemblé  un  groupe  de  femmes  élégantes 
et  belles,  qui  s'augmenta  successivement  d'au- 
tres femmes  non  moins  remarquables  par  leur 
parure  et  leur  beauté;  car  l'huissier  annonça 
tour  à  tour  mademoiselle  d'Escars  ,  mademoi- 
selle de  Guise  ,  madame  de  Guéménée ,  mes- 
dames de  Rohan .  etc  Elles  venaient  là  au 
rendez- vous  que  leur  avait  assigné  la  reine. 
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pour  régler  le  départ.  Et  quand  toutes  furent 
arrivées,  heureux  ceux  qui  purent  jouir  du  ta- 
bleau qu'offrait  cet  ensemble  de  beaux  visages, 
de  riches  toilettes ,  au  milieu  de  cette  salle  en- 
tourée d'un  double  rang  de  légères  colonnades, 
rehaussées  d'or ,  décorées  de  peintures  vives  et 
gracieuses,  que  semblait  animer  un  gai  soleil 
de  printemps. 

Aussi ,  quoique  aucun  homme  n'eût  été  in- 
vité,*il  ne  manquait  pas  là  de  spectateurs,  et  de 
curieux. 

La  colonnade  supérieure  qui  régnait  autour 
du  salon,  servait  de  passage  et  de  communi- 
cation entre  les  différentes  parties  du  château  ; 
et  les  uns,  sous  le  prétexte  du  service ,  allaient 
et  venaient ,  mais  lentement ,  tout  à  l'aise  ;  les 
autres ,  qui  d'abord  n'avaient  songé  qu'à  tra- 
verser la  galerie,  surpris  et  charmés  à  la  vue 
du  rassemblement,  s'arrêtaient  volontiers  en 
route,  et,  masqués  par  un  pilastre,  contem- 
plaient avec  plaisir  cette  ravissante  réunion. 

Parmi  ces  dernier.*^  se  trouvaient  Marillac  et 
Lesueur. 
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Après  leur  entretien  de  table,  pour  sortir  du 
diâteau ,  le  comte  a  guidé  son  compagnon  à 
travers  les  longs  couloirs  et  les  portes  de  déga- 
gement ,  dont  l'une  s'ouvrait  sur  la  haute  galerie 
de  la  salle  d'Apollon.  Arrivé  là,  ce  qui  frappa 
d'abord  les  regards  de  l'artiste ,  ce  furent  les 
tableaux,  les  cartouches,  les  médaillons  placés 
dans  les  entre-colonnemens.  Mais  au  bruit  qui 
se  fît  entendre  audessous,  il  abaissa  les  yeux,  et 
le  spectacle  dont  il  fut  témoin  lui  sembla  tout 
aussi  curieux  à  examiner  que  les  peintures. 

Ces  jeunes  femmes ,  couvertes  d'étoffes  bril- 
lantes ,  brodées  de  soie  ,  rayées  d'argent, 
laminées  d'or,  lui  apparaissent  au  milieu  de 
leur  luxe  et  de  leur  éclat.  Les  bonnes  senteurs 
qui  s'exhalent  de  leurs  chevelures  et  de  leurs 
vêtemens  s'élèvent  jusqu'à  lui ,  et  le  disposent 
aux  plus  douces  émotions.  Quelques-unes,  ha- 
billées avec  une  excessive  recherche,  ont  em- 
prunté leurs  costumes  à  des  temps  ou  à  des  pays 
éloignés;  quelques  autres,  non  moins  remar- 
(  juables  par  leur  singularité ,  s'apprétant  à  mon- 
ter à  cheval,  portent,  sous  une  jupe  écourtée. 
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des  bas-de-chausses  de  velours ,  et  même  des 
haut-de-chausses  complets ,  à  la  manière  des 
hommes  ;  et  les  bizarreries  de  leur  mise ,  tous 
ces  colifichets ,  en  vogue  seulement  à  la  cour , 
et  que  l'artiste  connaît  à  peine ,  attirent  et  cap- 
tivent quelque  temps  son  attention. 

Marillac,  pour  se  distraire ,  pour  s'occupei' , 
peut-être  pour  faire  briller  son  savoir  sur  une 
si  grave  matière,  lui  dérouie  com  plaisamment 
la  nomenclature  de  toutes  ces  élégantes  frivo- 
lités :  les  vasquines,  qui  cerclent  et  bombent 
la  taille^  les  brassards  à  chevrons^  qui  rehaussent 
les  manches  ;  et  l'affiquet  de  perles  ou  de  dia- 
mans,  coquettement  placé  sur  le  sein  gauche , 
et  que  l'on  nomme  Xassassin.YSdi\\%  les  circon- 
stances ordinaires,  une  mouche  en  tient  lieu. 
Puis  parmi  les  nœuds  de  rubans  ,  le  galant, 
posé  sur  le  haut  de  la  tête  ;  le  mignon,  sur  le 
cœur;  \e  favori,  au-dessus  et  près  de  V assas- 
sin ;  et  le  badin,  qui  pend  à  l'éventail.  Il  lui 
détaille  aussi  les  différentes  désignations  de  la 
coiffure  des  dames  :  les  cheveux  frisés  sur  les 
tempes  ,  ce  sont  les  cavaliers  ;   tombant  et  ba- 
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volant  le  long  du  visage ,  ce  sont  les  garçons  ; 
et  cent  autres  mots,  en  usage  alors  dans  le 
langage  des  ruelles  et  dans  le  livre  des  modes . 

Bientôt  tous  deux  gardèrent  le  silence. 

En  inspectant  ces  grandes  dames  si  attrayan- 
tes, les  comparant  à  ces  filles  gracieuses  qu'il 
avait  vues  sous  l'allée  des  tilleuls  de  la  Visitation, 
Lesueur  pensait  à  Louise,  et  à  l'avenir  de  bon- 
heur qui  semblait  lui  sourire 5  Marillac  songeait 
à  sa  femme,  la  supposant  toujours  au  couvent; 
et  tous  deux  se  disaient  en  eux-mêmes  que  si 
Louise  se  montrait  là  y  au  milieu  de  cette  réu- 
nion de  figures  séduisantes ,  elle  serait  encore 
la  plus  jolie  ! 

La  Reine  venait  d'arriver.  Tous  les  groupes 
féminins,  se  repliant  sur  deux  lignes  parallèles, 
pour  ouvrir,  avec  force  révérences,  un  passage 
à  Sa  Majesté ,  offraient  un  tableau  charmant. 

Les  yeux  fixés  sur  Anne  d'Autriche,  belle  et 
imposante,  l'artiste  poursuivait  encore  ses 
vains  projets  si  près  de  leur  fin.  —  A  défaut 
de  bonne  volonté  delà  part  du  comte,  pensait- 
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il,  oh!  combien  la  haute  protection  d'une  telle 
ixîmme,  qu'on  dit  n'avoir  pas  toujours  été  in- 
sensible aux  atteintes  de  l'amour,  me  serait  un 
sûr  moyen  d'arriver  à  mon  but ,  si  je  pouvais 
un  jour  obtenir  sa  faveur! 

Cependant,  après  cette  station  dans  la  ga- 
lerie ,  il  va  s'éloigner  sur  les  pas  de  son  noble 
guide,  quand  un  bruit  se  fait  entendre  en 
dehors ,  résonne  sous  les  vestibules ,  conune  le 
présage  d'une  dernière  et  brillante  entrée. 

En  effet,  la  grande  porte  s'ouvrant  de  nou- 
veau, l'huissier  s'avance,  et  à  haute  voix  an- 
nonce : 

—  Madame  la  comtesse  de  Ma^^llac. 

A  ce  nom ,  un  long  murmure  de  surprise 
éclate  dans  la  salle,  et  tous  les  yeux,  par  un 
mouvement  rapide  et  simultané,  se  tournent  du 
même  côté. 

Lesueur  s'arrête. 

—  Partons  !  s'écrie  le  comte,  irappé  de 
stupeur. 

Mais  le  jeune  homme  le  retenant  vivement  : 


284  DÉPART   ET   RETOUR. 

—  C'est  votre  femme,  lui-dit-il  ;  n'avez-vous 
pas  entendu?  Elle  est  donc  de  retour?  Je  veux  la 
voir! 

Et ,  poussé  d'un  ardent  désir  de  juger  enfin 
de  cette  beauté  dont  les  séductions  ont  pu  sou- 
mettre au  joug  du  mariage  l'indisciplinable 
chevalier  ,  et  raviver  par  l'amour  le  sang 
apauvri  du  monarque,  il  s'élance  vers  la  ba- 
lustrade, retenant  toujours  par  le  bras  celui 
que ,  dans  le  fond  de  son  cœur,  il  nomme  en- 
core son  ami. 

Marillac  résiste,  puis  il  cède.  —  Tôt  ou 
tard  le  secret  doit  se  découvrir.  Aurait-il  jamais 
le  courage  d'écraser  de  sang-froid  sous  cette 
confidence  l'homme  qu'il  a  trompé ,  trahi  dans 
ses  plus  chères  affections  ?  Eh  bien  !  que  tout 
se  révèle  à  lui  d'un  seul  coup  ,  et  sans  qu'un 
mot  soit  prononcé  ! 

De  son  côté ,  Lesueur  aussi  a  donné  cours  à 
ses  rapides  pensées.  —  Il  va  donc  la  voir  cette 
femme  qui ,  après  avoir  jeté  un  voile  de  veu- 
vage sur  la  couche  royale ,  ose  venir  braver  sa 
souveraine  dans  son  propre  palais  !  Cette  femme, 
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forcée  de  lutter  sans  cesse  contre  un  mépris  mé- 
rité !  cuirassée  d'orgueil  et  d'audace,  sans  doute 
il  va  la  voir,  haute  et  fière,  cherchant  à  dominer 
l'assemblée  par  un  regard  insolent.  Mais  lui , 
il  veut  sous  son  masque  séduisant ,  découvrir 
le  type  flétri  de  son  ame  vénale  ! 

Elle  entre  enfin  cette  comtesse  de  Marillac  ! 
elle  entre ,  belle,  brillante,  éclatante  de  parure, 
et  portant  sur  sa  physionomie  cette  expression 
de  candeur  qui  n'appartient  qu'à  elle. 

Lesueur  regarde —  Il  se  trouble ,  et  sa  main 
serre  avec  plus  de  force  le  bras  de  son  compa- 
gnon. Un  nuage  passe  sur  ses  yeux. . .  Il  regarde 
encore  !  —  Louise  !...  murmura- 1- il  ;  et,  les 
traits  décomposés,  le  front  empreint  déjà  d'une 
horrible  pâleur,  se  retournant  vers  Marillac^  et 
la  lui  désignant  du  doigt  : 

—  Mais...  c'est  elle!...  lui  dit -il,  la  voix 
brisée  par  une  émotion  déchirante.  —  C'est 
Louise  ! 

—  Oui...  Louise  de  la  Porte...  ma  femme; 
répond  Marillac ,  déchargé  enfin  du  poids  de  sa 

2.  19 
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terrible  réticence.  Et  navré  de  pitié ,  de  honte, 
de  remords ,  il  essaie  de  soutenir  le  malheureux 
que  la  vie  semble  vouloir  abandonner. 

Lesueiir  le  repousse ,  mais  sans  violence  et 
presque  sans  indignation  ,  car  les  forces  de  son 
corps  et  de  son  ame  viennent  de  se  détendre, 
de  se  rompre  à  ce  choc  inattendu.  Chancelant, 
saisi  de  vertiges ,  vieilli  de  vingt  années  en  une 
minute ,  il  s'éloigne ,  sans  foi  désormais  dans 
l'amour  et  dans  l'amitié ,  dépouillé  d'avenir , 
d'espérances,  d'illusions  ! 

Ce  moment  était  celui  du  triomphe  pour 
Louise.  La  Reine  lui  fit  un  accueil  capable  de 
la  réhabihter  complètement  aux  yeux  de  toute 
la  cour. 


CHAPITRE    XVin. 


LE  MALADE. 


§L 


Un  ^Icffg  ^f  Jïeme, 


Dans  sa  maison  de  la  rue  du  Colombier, 
Jeanne  la  brabançonne,  en  déshabillé  du  ma- 
tin ,  couchée  sur  un  large  canapé  de  soie ,  les 
genoux  relevés,  les  mains  croisées  derrière  la 


288  1-E   MALADE. 


tête ,  semblait  écouter  du  plus  admirable  saMg- 
froid  les  reproches  violens  que  lui  adressait 
le  sieur  Edme-François  de  la  Chenaye. 

—  Rentrer  à  la  troisième  heure  de  nuit  !  s'é- 
criait celui-ci  ;  croyez  -  vous  donc  que  je  sup- 
porterai un  tel  dérèglement  !  Ne  pas  daigner 
même  m'en  donner  l'explication  ! 

—  Eh  I  à  quoi  bon  une  explication  ?  répondit 
Jeanne,  en  tournant  tranquillement  les  yeux 
de  son  côté.  —  Elle  vous  mettrait  en  plus 
aigre  colère. 

—  Vous  l'avouez  donc  enfin  !  vous  m'avez 
trahi,  trompé! 

—Moi ,  Jésus  !  vous  tromper  !  il  n'en  est  rien 
encore;  j'en  atteste  ma  sainte  patrone.  Vous 
croyez-vous  donc  mon  maître  à  ce  point  que 
je  ne  puisse  vous  quitter?  Alors,  à  quoi  bon  la 
tromperie  ? 

—  Quelle  déloyauté  !  —  disait  la  Chenaye , 
en  frappant  à  grands  coups  sur  le  bras  du  fau- 
teuil dans  lequel  il  se  tenait  assis  ,  tournant 
presque  le  dos  à  la  Brabançonne.  —  Me  quitter! 
voilà  ma  récompense!  Vous  oubliez  ce  que  j'ai 
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fait  pour  vous  ,  lorsque,  abattue  par  la  feini , 
vous  veniez  tendre  la  main  à  ma  porte? 

—  C'était  du  pain  que  je  vous  demandais , 
rien  de  plus  j  le  reste  je  ne  m'en  souciais  guère, 
monsieur,  dit  Jeanne ,  toujours  avec  sa  voix 
lente  et  mignarde.  —  Vous  m'avez  voulu  voir 
de  beaux  ajustemens;  j'en  ai  porté  pour  vous 
complaire,  parce  que  je  vous  devais  gratitude 
et  obéissance  comme  à  mon  soutien.  Mais ,  de 
vrai,  ils  me  gênaient  d'abord  ;  j'en  avais  si  peu 
l'usage.  Oh  !  qu'alors  je  i'egrettais  bien  ma  robe 
à  capette  !  A  présent ,  je  ne  dis  pas  ;  j'aime  les 
atours ,  et  je  mettrais  volontiers  des  plumes  sur 
mes  coiffes  de  nuit  pour  dormir  plus  jolie. 

—  Eh  bien  !  vos  atours ,  vos  joyaux,  qui  vous 
les  a  donnés  ?  A  qui  devez- vous  de  porter  de  la 
soie  et  du  velours  ,  ingrate  ? 

—  Je  dois  tout  cela  au  plaisir  que  vous  res- 
sentez à  me  voir  belle  et  brave  ;  à  la  satisfac- 
tion qui  vous  en  revient  quand ,  le  soir,  au 
Cours-la-Reine ,  vous  pouvez  dire  à  vos  amis  : 
—  Cette  fille  avenante,  que  vous  trouvez  à  votre 
goût ,  c'est  ma  princesse  !  —  Aussi ,  monsieur, 
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je  prie  Dieu  chaque  matin  de  vous  conserver 
la  santé  et  la  vanité. 

—  La  vanité  î  dit  la  Chenaye  ,  en  faisant  faire 
à  son  fauteuil  un  demi-tour  vers  le  canapé  de 
Jeanne,  et  en  lançant  sur  elle  des  regards  cour- 
roucés. —  Est-ce  par  vanité  que  je  vous  ai  fait 
meubler,  arranger  cette  maison  oii  personne 
ne  vient? 

—  Excepté  vous.  Si  vous  m'aviez  mise  sur 
un  perchoir,  il  vous  aurait  fallu  venir  percher 
auprès  de  moi. 

—  Est-ce  par  vanité  ,  que  dernièrement 
je  vous  ai  fait  don  de  trois  cents  écus  bien 
comptés,  bien  marqués  ;  car,  certes,  ils  n'a- 
vaient jamais  passé  par  la  main  des  juifs.  Qu'en 
avez -vous  fait?  Sur  ce  sujet,  vous  vous  êtes 
encore  obstinée  à  vous  taire  !  Par  prières  et  par 
douces  plaintes ,  je  n'en  ai  jamais  pu  connaître 
l'emploi.  Me  voudriez  -  vous  faire  croire  que 
vous  en  avez  gratifié  votre  père  ? 

—  Sainte  Vierge  !  dit  Jeanne  ;  trois  cents 
écus  à  mon  père  !  Le  vin  n'est  pas  en  si  grande 
cherté  que  j'en  agisse  si  libéralement  avec  lui . 


UN   ACCÈS   DE    KIÉMIE.  2'JI 

—  Ne  me  suis-je  pas  en  tout  et  pour  tout  uiis 
à  votre  dévotion?  n'ai -je  pas  assez  satisfait  à 
vos  désirs,  à  vos  caprices?  Est-ce  l'effet  de  la 
vanité ,  tout  cela  ?  JNon,  c'est  l'effet  de  l'amour, 
du  sot  amour  qui  me  tient  pour  vous,  et  doni 
je  suis  honteux  ! 

—  Mon  doux  Jésus  !  s'écria  la  brabançonne , 
se  relevant  à  moitié,  et  regardant  fixement 
la  Clienaye  :  —  Voilà  enfin  une  bonne  parole  ! 
la  honte  vous  en  prend  donc  maintenant?  Dieu 
soit  loué  !  mieux  vaut  tard  que  jamais.  Vous  vous 
repentez,  n'est-ce  pas,  d'avoir abusément  con- 
traint la  volonté  d'une  pauvre  fille  qui  avait 
feim ,  mais  qui  ne  vous  aimait  pas  ,  qui  ne  pou- 
vait pas  vous  aimer  ;  de  l'avoir  quasi  forcée  de 
se  donner  à  vous ,  à  vous  qui  pourriez  être  son 
père  !  C'est  cela  ,  sans  doute  ,  qui  vous  fait 
rougir  de  votre  amour  !  A  la  bonne  heure  ! 

—  Vous  ne  m'aimiez  pas  !  dit  la  Chenaye , 
vivement  blessé  du  dernier  reproche  touchant 
son  âge,  et  imprimant  à  son  fauteuil  un  autre 
mouvement  j  qui  le  mit  face  à  face  avec  Jeanne. 
—  Non,  vous  ne  m'aimiez  pas,  vous  ne  m'ai- 
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niez  pas  encore!  La  preuve ,  c'est  que  vous  me 
trompez  ;,  que  vous  projetez  de  me  quitter,  j'en 
suis  sûr.  — Et  s'animant  de  plus  en  plus,  s'ëchauf- 
fant  à  ses  propres  paroles ,  se  croisant  les  bras, 
du  ton  d'un  amoureux  jaloux  et  d'un  bienfai- 
teur outragé ,  il  reprit  :  —  C'est  là,  sans  doute, 
ce  qui  vous  a  tenue  dehors  cette  nuit  !  malgré 
vos  beaux  semblans ,  vous  avez  voulu  essayer 
du  changement ,  pour  consulter  votre  conve- 
nance avant  de  me  donner  mon  compte.  Mais 
vous  n'aurez  pas  cette  satisfaction,  mon  honnête 
fille  ;  vous  êtes  encore  à  moi ,  vous  êtes  chez 
moi ,  et  je  vous  chasse  ! 

Sautant  aussitôt  légèrement  à  bas  du  canapé, 
et  sans  qu'aucune  altération  se  pût  remarquer 
dans  sa  voix  : 

—  Si  vous  me  chassez. . .  je  m'en  vais  ;  dit  la 
Brabançonne. 

Elle  se  tint  droite  quelque  temps  devant 
la  Chenaye,  se  rajustant,  défripant  sa  colle- 
rette et  ses  manches,  secouant  sa  robe  pour 
lui   faire    perdre   ses    faux    plis;   puis,  après 
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avoir  jeté  un  coup  d'œil  d'inspection  sur  l'en- 
semble de  sa  toilette,  du  même  air  de  tran- 
quillité, elle  passa  à  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre afin  d'y  prendre  sa  mante. 

Enfoncé  dans  son  fauteuil ,  le  jaloux ,  la  tête 
basse ,  les  tempes  colorées ,  le  poing  sous  le 
menton,  l'observait  du  coin  de  l'œil,  ne  pou- 
vant croire  à  une  résignation  si  grande ,  à  un 
abandon  si  subit.  Mais  lorsqu'il  la  vit  se  diriger 
vers  la  porte,  en  faire  mouvoir  le  ressort,  qu'il 
l'entendit  le  saluer  d'un  :  —  Adieu ,  monsieur , 
—  articulé  nettement,  accompagné  d'une  demi- 
révérence,  interdit,  stupéfait,  il  tourna  de 
nouveau  vers  elle  son  fauteuil ,  qui ,  grâce  à 
cette  dernière  évolution,  se  trouva  avoir  tracé 
lui  cercle  parfait  sur  le  plancher. 

—  Vous  partez  ?  lui  dit-il  avec  un  accent 
plus  empreint  de  supplication  que  de  colère. 

—  Je  vous  obéis,  répondit-elle.  Et  avant 
que  la  Chcnaye  se  fût  levé  pour  la  retenir, 
Jeanne  était  déjà  dans  la  rue,  et  toujours  cou- 
rant, elle  ne  tarda  pas  à  se  trouver  devant  cette 
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maison  de  ia  rue  de  la  Harpe,  laisaiit  lace  à 
celle  de  la  Parclieininerie. 

La  veille,  lorsque  la  Brabançonne,  parée  de 
ses  plus  riches  atours,  se  rendait  au  Cours-la- 
Reine,  déjà  entourée  d'une  foule  de  petits- 
maîtres  qui  l'avaient  accostée  en  chemin,  et 
lui  débitaient  les  propos  les  plus  doucereux 
qu'ils  aient  pu  recueillir  dans  les  discours  d'A- 
madis  ou  de  Galaor,  elle  a  vu,  au  tournant 
du  fossé  des  Tuileries,  passer  devant  elle,  le 
teint  hâve,  les  vétemens  en  désordre,  couvert 
de  la  poussière  d'une  longue  route,  un  jeune 
homme  que  l'instinct  semblait  plutôt  diriger 
que  la  raison',  et  soutenu  dans  sa  marche  plus 
par  la  fièvre  que  par  ses  propres  forces  :  c'é- 
tait Lesueur  revenant  de  St-Germain. 

Pour  cette  fois ,  les  grandes  dames  ne  furent 
pas  scandalisées  au  Cours-la-Reine  de  la  pré- 
sence de  Jeanne;  installée  dans  cet  atelier 
([u'elle  avait  tant  de  raisons  pour  bien  connaî- 
tre, elle  prodiguait  au  jeune  peintre  ses  conso- 
lations ,  sans  savoir  encore  la  cause  de  ses  cha- 


UN   ACCÈS   DE   FIÈVRE.  295 

grins  ;  et  dans  son  élégante  parure ,  une  cliaîne 
d'or  au  cou  et  des  plumes  sur  la  tête,  mais  n'y 
songeant  guère ,  elle  était  devenue  tout  à  coup 
chambrière,  garde-malade^  servante  ;  elle  mon- 
tait, descendait  les  escaliers,  courant  dans  le 
voisinage,  de  maison  en  maison ,  de  boutique 
en  boutique,  pour  chercher  des  secours,  un 
médecin,  des  remèdes  ;  car  en  arrivant  au  logis, 
Lesueur,  succombant  à  la  douleur  et  à  la  feti- 
gue,  était  tombé  en  faiblesse. 

Aujourd'hui  Jeanne,  presque  aussi  simple 
dans  sa  mise  que  du  temps  où  elle  se  rendait 
chez  l'artiste  en  quai  ité  de  modèle ,  s'y  pré- 
sente le  cœur  contristé. 

Craignant  pour  son  malade,  avant  d'ou- 
vrir la  porte,  elle  écoute,  attentive,  pleine 
d'anxiété,  et  ne  sait  comment  s'expliquer  cer- 
tain bruit  monotone ,  et  régulièrement  répété, 
qui  vient  de  la  chambre.  Elle  entre  enfin,  et 
se  trouve  face  à  face  avec  la  mère  Cormier , 
qui ,  déjà  son  houssoir  à  la  main  ,  reprenant 
ses  anciennes  habitudes,  époussetait  les  tableaux 
et  les  armures  de  son Jieu . 
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La  bonne  femme  était  accourue  de  Nanterre 
pour  le  soigner ,  laissant  son  centenaire  et  ses 
marmots  sous  la  surveillance  d'une  commère, 
et  à  la  garde  de  Dieu. 

A  la  vue  de  la  Brabançonne ,  elle  resta  in- 
terdite ,  le  bras  en  l'air ,  jeta  un  regard  inter- 
rogateur sur  le  jeune  homme  étendu  alité  dans 
un  coin  de  la  chambre.  Le  voyant  se  soulever 
légèrement  à  l'approche  de  Jearrhe,  et  l'accueil- 
lir d'un  regard  de  gratitude  et  d'intérêt,  Ma- 
deleine Cormier  reprit  sa  besogne,  continua 
d'épousseter  et  de  ranger  les  meubles ,  évitant 
de  se  tourner  vers  la  nouvelle  venue ,  qui  dut 
se  passer  de  sa  révérence.  \ 

Cependant  le  médecin  arriva  :  il  examina  le 
malade,  fit  une  longue  ordonnance  en  latin, 
et  sortit  en  hochant  la  tête  d'un  air  significatif, 
qui  jeta  la  consternation  dans  l'ame  des  deux 
pauvres  femmes. 

En  effet,  Lesueur,  foudroyé  par  cette  révé- 
lation inattendue  de  la  galerie  d'Apollon,  était 
en  proie  à  une  fièvre  dévorante ,  qui  menaçait 
de  gagner  le  cerveau ,  et  de  priver  à  la  fois  le 
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jeune  homme  de  sa  force  et  de  sa  raison.  Le 
savant  docteur  avait  recommandé  qu'on  ne  le 
quittât  pas  d'un  seul  instant  ;  et  la  mère  Cor- 
mier, se  rappelant  alors  le  proverbe  :  —  un 
peu  d'aide  fait  grand  bien ,  —  se  décida  enfin  à 
regarder  Jeanne ,  et,  toutefois  sans  lui  adresser 
la  parole ,  d'un  geste  elle  lui  montra  l'ordon- 
nance ,  que  celle-ci  se  hâta  de  porter  chez  l'a- 
pothicaire. 

La  soirée  et  une  partie  delà  nuit  se  passèrent 
ainsi  dans  les  soins  continuels  que  toutes  deux 
prirent  de  leur  malade,  mais  sans  échanger  un 
mot.  Seulement,  quand  Lesueur,  plus  forte- 
ment étreint  par  les  accès  de  la  fièvre ,  ou  plu- 
tôt par  un  souvenir  douloureux,  poussait  un 
sourd  gémissement ,  l'une  et  l'autre  y  répon- 
daient ensemble  par  un  soupir  ;  puis  ensemble 
encore  elles  s'agenouillaient  au  pied  du  lit,  et 
priaient  Dieu  avec  la  même  ardeur,  d'accord 
du  moins  dans  les  vœux  qu'elles  adressaient  au 
ciel. 

Malgré  la  vieille  et  profonde  antipathie  que 
ressentait  la  mère    Cormier  pour  la  Braban- 
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çoniie ,  une  espèce  de  convention  tacite  avait 
fini  par  s'établir  entre  elles ,  au  sujet  des  soins 
qu'elles  donnaient  à  l'artiste.  C'était  tour  à  tour 
que  chacune  lui  présentait  sa  tasse  de  tisane, 
ou  siégeait  à  son  chevet,  pour  étancher  la  sueur 
glacée  qui  lui  coulait  du  front. 

La  nuit  s'avançait.  Aucune  des  deux  n'a- 
vait encore  quitté  son  poste.  La  bonne  femme , 
que  la  fatigue  et  le  sommeil  gagnaient ,  com- 
mençait à  reconnaître  l'utilité  de  la  présence 
de  Jeanne.  Elle  chercha  du  com  de  l'œil 
dans  l'atelier  une  place  favorable  pour  y  pren- 
dre quelque  repos ,  tandis  que  l'autre ,  plus 
jeune ,  plus  alerte ,  continuerait  la  veillée  ;  et 
bientôt  Madeleine  Cormier,  étendue  sur  un 
vieux  fauteuil  à  l'antique  ,  entre  deux  trophées 
d'armes,  dormait  paisiblement,  quoique  à 
grand  bruit. 

Lesueur  semblait  avoir  perdu  jusqu'au  sen- 
timent de  la  douleur  :  immobile  et  les  paupières 
abaissées ,  le  sourire  sur  les  lèvres ,  murmurant 
par  intervalle  quelques  paroles ,  où  les  mots  de 
peinture  et  damour  .se  trouvaient  mêlés,   on 
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eût  dit  que  le  sommeil  lui  était  aussi  venu ,  et 
qu'un  doux  rêve  le  berçait. 

Assise  sur  un  petit  tabouret,  accoudée  sur  ses 
genoux,  et  la  figure  entre  les  mains,  Jeanne  le 
contemplait  aux  pâles  reflets  d'une  lampe,  et 
cherchait  à  pénétrer  la  cause  de  sa  maladie,  et 
de  ce  grand  désespoir  où  elle  l'avait  vu  la  veille. 
Tout  à  coup  le  malade  s'agite,  se  dresse  sur 
son  séant,  ouvre  les  yeux,  les  promène  autour 
de  lui  d'un  air  hagard ,  sans  paraître  distin- 
guer les  objets.  La  fièvre  s'est  portée  au  cerveau . 
Des  sons  inarticulés  s'échappent  de  sa  poitrine: 
il  veut  s'élancer  hors  du  lit.  Jeanne  le  saisi i 
avec  force  entre  ses  bras . 
^^^ — Ohl  laissez-moi, — dit-il  d'une  voix  douce 

et  suppliante;  —  Marillac mon  ami de 

grâce,  écartez- vous  !  ce  pilastre  ne  les  dérobe- 
t-il  pas  assez  à  ma  vue  ! . . .  Qu'elles  sont  belles, 
toutes  ces  femmes  !  Que  leurs  poses  sont  gra- 
cieuses !  Comme  on  respire  ici  un  air  em- 
baumé!. . .  Et  la  Reine. . .  que  de  calme  dans  son 
regard,  que  de  majesté  sur  son  front  !  Et  cette 
autre  qui  s'avance...  oh!   c'est  la  plus  belle'. 
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C'est  ma  Louise ,  ma  Louise  que  j'aime  tant  ! . . . 
Mais  quel  nom  lui  ont-ils  donc  donné  ? —  Puis , 
avec  un  mouvement  convulsif,  s'appuyant  sur 
ses  bras  roidis ,  il  abaisse  soudainement  sa 
tête.  Ses  yeux  agrandis ,  allumés  de  fièvre , 
semblent  curieusement  examiner  un  objet 
vague ,  qui  se  meut  au-dessous  de  lui  ;  puis 
enfin ,  poussant  un  cri  déchirant  : 

—  Louise  î  s'écria-t-il ,  Louise  mariée  ! . . .  la 
maîtresse  du  roi  ! , . .  Elle ,  ma  Louise  ! . . .  Non , 
non  !  je  blasphème,  j'ai  blasphémé  ! . .  .Oh  !  tuez- 
moi  ! . . .  tuez-moi  ! 

Et  après  cet  accès  de  délire,  le  malheureux 
retombe  accablé  sur  son  lit. 

Bientôt  il  a  recouvré  sa  raison  :  il  tourne  la  t^ 
vers  Jeanne,  vers  Jeanne  qui  maintenant  a  pénc  - 
tré  enfin  le  secret  du  mal  qui  le  dévore.  Il  la 
trouve  en  larmes ,  agenouillée  près  de  lui ,  il  la 
reconnaît.  Elle  essuie  aussitôt  ses  pleurs,  et  lui 
pressant  la  main,  souriant,  essayant  de  donner  à 
ses  paroles  l'accent  de  la  persuasion  : 

— On  vous  a  trompé ,  lui  dit-elle  ;  vous  pou- 
vezl'aimer,  l'estimer  encore,  monsieur  Lesueur . 
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— Et  en  parlant  ainsi,  sa  voix  devenait  saccadée 
et  tremblante.  —  Non,  poursuivit  la  Braban- 
çonne, elle  n'est  pas  ce  que  vous  croyez;  elle 
n'est  pas  la  maîtresse  du  roi;  elle  ne  l'a  jamais 
été! 

Lesueur  se  recula  sur  sa  couche ,  et  la  re- 
gardant fixement  : 

—  Qui  a  pu  vous  révéler  ce  que  j'avais  dans 
l'ame?  lui  dit-il;  je  ne  me  suis  confié  à  per- 
sonne. 

—  C'est  vous-même  qui  avez  tout  dit;  votre 
secret,  il  vous  a  échappé  durant  le...  sommeil. 
Mais  tant  mieux  que  ce  soit  devant  moi ,  car 
je  puis  vous  rassurer.  Ceux-là  qui  vous  ont 
ainsi  parlé  ont  fait  un  mensonge. 

—  Un  mensonge  !  murmura  Lesueur  avec 
un  geste  d'incrédulité. 

—  Oui,  reprit  Jeanne  avec  plus  de  force ,  un 
mensonge,  une  horrible  calomnie!  Saint  Dieu! 
j'en  suis  sûre,  moi  !  Ne  vous  avais-je  pointprédit 
déjà  toutes  les  afflictions  que  vous  vous  pré- 
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pariez  ?  A  ce  grand  bal  de  la  Ville ,  lorsque 
vous  paraissiez  écouter  à  peine  la  pauvre 
Jeanne,  là,  derrière  l'estrade  des  violons, 
ne  vous  avais-je  point  annoncé  vos  misères 
futures,  tout  aussi  bien  qu'un  sorcier  eût  pu  le 
faire?  Je  savais  ce  qu'on  voulait  d'eUe ,  et  je 
sais  maintenant  ce  qui  en  est  advenu  ! 

—  Et  comment  le  saviez- vous,  Jeanne? 
comment  le  pouvez-vous  savoir  encore  ? 

La  pauvre  fille  baissa  les  yeux  d'un  air  con- 
fondu; car,  pour  donner  de  l'autorité  à  son 
attestation^  il  lui  eût  fallu  nommer  la  Clienaye; 
et  elle  ne  l'osa  en  ce  moment,  devant  le  jeune 
homme. 

—  Si  je  pouvais  douter  seulement!  s'écria  le 
malade  avec  désespoir  ;  mais  c'est  impossible  ! 
Celui  pour  qui  elle  m'a  renié ,  celui  dont  elle 
est  la  femme  maintenant,  il  le  sait  bien  aussi, 
lui ,  peut-être  !  —  Jeanne ,  poursuivit-il  d'une 
voix  affaiblie ,  ne  me  parlez  plus  d'elle ,  si  vous 
ne  voulez  me  voir  mourir. 
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Devant  cette  profonde  conviction ,  Jeanne 
sentit  faiblir  la  sienne,  et  se  tut^  mais  un 
projet  lui  vint  tout  à  coup  dans  la  pensée. 


/ 
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.^    II. 


lin  Complot 


La  foule  des  paroissiens  assistait  aux  vêpres 
dans  la  petite  église  du  Pec,  village  des  envi- 
rons de  Saint-Germain-en-Laye.  Les  cierges 
allumés  sur  Tautel,  la  lampe  qui  brûlait  au  mi- 
lieu du  chœur,  ne  jetaient  sur  tous  ces  fronts 
inclinés  et  recueillis,  que  des  clartés  douteuses , 
et  l'œil  distinguait  à  peine,  dans  l'ombre  du 
porche ,  les  arrivans ,  hommes  ou  femmes , 
tournant  les  piliers  de  la  nef  pour  se  diriger 
vers  les  chapelles  latérales,  plongées  dans  une 
entière  obscurité. 
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La  dernière  de  ces  chapelles  renfermait 
quelques  pénitentes.  Quiconque  les  eût  exa- 
minées de  près,  eût  facilement  reconnu  à  la 
forme  de  leurs  vétemens ,  à  la  légèreté  de  leurs 
chaussures,  que  ce  n'étaient  point  des  peccadiles 
de  villageoises  que  le  confesseur  allait  entendre 
là.  Mais  contre  les  regards  curieux  elles  se 
trouvaient  alors  protégées  par  les  ténèbres.  Au 
surplus,  la  lampe  du  'chœur  aurait-elle  viré  tout 
à  coup  de  ce  côté  pour  y  jeter  sa  lumière , 
les  habitans  du  Pec  ne  se  fussent  pas  autre- 
ment étctonés  de  la  présence  de  ces  grandes 
dames  au  milieu  d'eux,  habitués  qu'ils  étaient 
à  voir  les  gens  du  roi ,  ies  hôtes  du  château , 
en  défiance  des  prêtres  de  cour,  leur  emprun- 
ter soit  un  confesseur  et  un  confessionnal,  soit 
le  confessionnal  seulement,  pour  y  recevoir  des 
ecclésiastiques  de  choix ,  venus  exprès  de  Paris. 

Ces  dévotes  de  haut  parage  se  tenaient  alors 
silencieuses,  s'isolant  les  unes  des  autres  par 
une  sainte  méditation. 

Cependant  parfois  leiïrs  yeux  se  détournant 
brusquement  vers  la  porte  d'entrée,  témpi- 
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gnaient  qu'un  sentiment  d'impatience  les  venait 
distraire  de  leurs  pieuses  rêveries.  Le  prêtre 
qui  devait  recevoir  la  confidence  de  leurs  fautes , 
et  les  en  absoudre ,  tardait  à  se  montrer. 

Enfin ,  un  pas  lent  et  régulier  se  fit  entendre 
sur  les  dalles  de  l'église.  Un  petit  vieillard  au 
front  pensif,  au  teint  bilieux ,  à  la  figure  aus- 
tère, parut  en  costume  mi-laïque ,  mi-séculier  : 
c'était  lui.  Il  prit  aussitôt  possession  du  conies- 
sional,  dont  deux  femmes  en  mantilles,  et  la 
tête  couverte  de  longues  coiffes ,  occupaient 
déjà  les  côtés. 

Quand  le  père  se  fut  bien  établi  sur  sa  ban- 
quette, se  tournant  en  premier  vers  le  petit 
guichet  placé  à  sa  gauche. 

—  Eh  bien,  ma  fille?  dit-îl. 

—  Dieu  sauve  le  roi!  répondit  la  péni- 
tente. 

—  C'est  bien,  vous  pouvez  parler.  Qu'avez- 
vous  obtenu  ? 

—  Rien ,  mon  père;  ma  voix  a  été  sans  force 
cette  fois  comme  les  autres.  Hier,  j'ai  fait  ma 
dernière  tentative,    d'après  vos  instructions. 
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Il  semblait  d'humeur  à  m'écouter,  car  lui- 
même  se  prit  d'abord  à  se  railler  du  cardinal  ; 
mais  quand  j'en  vins  à  lui  parler  du  ministre , 
il  m'imposa  silence  d'une  voix  sévère,  en 
disant  :  —  Sachez ,  madame ,  que ,  malgré 
toute  l'amitié  que  je  vous  porte,  il  serait  dur 
à  vous  de  vous  heurter  contre  lui  ;  vous  vous 
y  briseriez  comme  tant  d'autres  l'ont  fait; 
et  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  viendrais  en 
aide  !  Cet  homme  que  vous  détestez,  et  que  je 
n'aime  guère,  est  seul  capable  de  conduire 
mes  affaires  à  bien,  et  jamais  je  ne  ferai  céder 
les  intérêts  de  mon  Elat  à  mes  affections  par- 
ticulières. —  Ce  sont  là  ses  propres  paroles , 
mon  Père;  je  les  ai  soigneusement  retenues. 

—  Ainsi ,  il  n'est  donc  plus  d'espoir  de  ce 
côté,  dit  le  prêtre;  et  pour  sa  mère,  quelles 
sont  ses  intentions? 

—  Je  l'ai  prié,  je  l'ai  conjuré,  afin  qu'il  la 
laissât  revenir  en  France  ;  mais,  sans  me  laisse? 
achever,  il  m'interrompit  pour  me  parler  de 
toute  autre  chose...  d'échecs,  de  chasse...  que 
sais-je  !  Et  connue  j'insistais  encore  ,    il  se  mit 
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fort  en  colère,  et  me  quitta.  Depuis,  je  ne  l'ai 
point  revu. 

—  Il  suffit,  ma  fille.  Yous  avez  marché  dans 
les  voies  de  la  justice  et  du  bon  droit  ;  que  cela 
rassure  votre  conscience.  Dieu  fera  le  reste  ! 

—  Allons ,  il  n'est  plus  temps  de  reculer , 
il  faut  agir!  murmura  le  prêtre.  Il  ferma  alors 
le  petit  guichet  de  ce  côté,  et  l'ouvrit  de 
l'autre. 

—  Eh  bien  !  —  dit-il  encore ,  en  s'adressant 
à  la  seconde  pénitente.  — Quoi  de  nouveau, 
ma  fille? 

—  Dieu  sauve  le  roi  !  répéta  celle-ci.  Puis 
elle  poursuivit  aussitôt  :  —  Les  capitaines  des 
gardes  Tilladet,  Tréville,  La  Salle  et  Guitaut  se 
sont  engagés ,  grâce  à  la  Reine  ;  messieurs .  de 
Fontrailles  et  de  Saint-Ibal,  de  même. 

—  On  peut  compter  sur  ceux-là,  dit  le 
Père.  Il  n'a  pas  teim  à  eux  que  l'affaire  ne  se  fît 
devant  Gorbie  !  —  Mais  sont -ils  en  route, 
ma  fille? 

—  Oui,  mon  Père;  ils  doivent  séjourner  ce 
soir  à  Novon  ,  où  le  cardinal  arrivera  demain. 
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—  Maintenant  écoutez-moi,  reprit  le  con- 
fesseur. Monseigneur  le  Nonce  a  vu  monsieur 
d'Orléans,  dont  les  régimens  sont  aussi  en 
route  vers  Hesdin.  Monsieur  de  Fontrailles  a 
dû  recevoir  les  ordres  cachetés  du  prince,  pour 
être  remis  aux  officiers  de  ses  régimens,  lors- 
que le  moment  sera  venu .  Dites  à  la  reine  de 
se  rassurer  :  le  sang  ne  sera  point  versé.  Telle 
est  l'intention  formelle  de  monseigneur  le 
Nonce  et  de  Monsieur.  Même  pour  le  salut 
d'un  Etat,  il  n'est  point  permis  d'attenter  à  la 
vie  d'un  homme  revêtu  du  saint  caractère  de 
la  prêtrise.  Mais  il  ne  faut  plus  de  retards  :  ils 
perdraient  la  juste  cause  que  nous  servons. 
Tout  arrangement  est  désormais  impossible. 
Je  viens  d'entendre  la  comtesse.  Le  roi  est  in- 
traitable. Allez,  ma  iille,  et  que  Dieu  vous 
protège  ! 

Les  autres  pénitentes  qui  se  tenaient  dans  la 
chapelle  passèrent  tour  à  tour  au  confession- 
nal pour  y  recevoir  leurs  instructions.  Puis 
elles  sortirent  une  à  une,  et  le  Père  le  dernier. 
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ne  laissant  plus  derrière  lui  que  quelques 
vieilles  dévotes  agenouillées  sur  les  dalles  du 
sanctuaire,  et  le  bedeau  faisant  sa  ronde,  en 
présidant  à  l'extinction  des  feux. 

Un  instant  après,  tout  était  silence  et  obs- 
curité dans  l'église  comme  dans  le  village  du 
Pec,  près  Saint-Germain-en-Laye. 

La  première  pénitente  se  nommait  madame 
de  MarillaC;  la  seconde,  mademoiselle  d'Hau- 
tefort:  Le  prêtre  était  le  père  Caussin ,  jésuite, 
ancien  confesseur  du  roi,  et  qui  avait  naguère 
secondé  les  tentatives  de  mademoiselle  de  la 
Fayette  pour  renverser  le  cardinal.. 

Le  Pèré'iSaussin  retourna  à  Paris  ;  en  pas- 
sant devant  le  couvent  des  capucins  de  la  rue 
Saint-Honoré,  son  regard  s'anima  ;  il  se  frotta 
les  mains  d'un  air  de  triomphe  et  de  défi  ;  car 
ce  couvent  avait  toujours  fourni  des  auxiliaii'es 
religieux  et  politiques  au  prélat  ministre,  à 
commencer  par  le  Père  Joseph.  En  longeant 
le  Palais-Cardinal,  il  jeta  de  côté  un  coup 
d'œil  ironique ,  se  frotta  les  mains  de  nouveau, 
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et  se  dirigea ,  en  traversant  toutes  les  petites 
rues  qui  côtoient  le  Louvre ,  devers  une  mai- 
son de  belle  apparence ,  située  sur  le  quai  de 
l'Ecole  ;  et  il  trouva  là ,  dans  une  grande 
anxiété  de  son  retour,  deux  autres  prêtres  : 
Scotti ,  nonce  du  pape ,  et  le  jésuite  Chante- 
loube ,  confesseur ,  conseil ,  agent  secret  de  la 
Reine-Mère,  Marie  de  Médicis  :  Fun  appuyé  des 
pleins-pouvoirs  de  la  cour  de  Rome ,  pour 
abattre  le  cardinal,  qui ,  s'il  avait  comprimé 
l'hérésie  en  France ,  la  protégeait  en  Alle- 
magne, et  feisait  trembler  le  Saint -Père  lui- 
même;  l'autre,  agissant  clandestinement,  au 
nom  de  la  veuve  de  Henri  IV  et  de  ses  filles , 
la  Reine  d'Angleterre ,  et  la  Duchesse  de  Sa- 
voie. 

Eh  bien  !  jamais  conspiration  n'avait  mis 
Richelieu  si  près  de  sa  perte  que  ce  complot 
de  prêtres  et  de  femmes,  conçu  devant  un  mi- 
roir, et  tramé  dans  un  confessionnal! 

Les  armées  du  roi  combattaient  alors  en 
Italie  et  dans  le  Roassillon ,  sous  les  ordres  du 
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cardinal  de  la  Valette,  du  duc  de  Longueville 
et  du  prince  de  Condé.  Vers  le  nord,  Feu- 
quières  assiégeait  Tliionville;  le  maréchal  de 
Châtillon  gardait  les  frontières  de  la  Cham- 
pagne ;  mais  la  meilleure  armée  de  France, 
l'armée  d'élite ,  était  occupée  au  siège  de  la 
ville  d'Hesdin ,  en  Artois  ,  sous  le  commande- 
ment du  marquis  de  la  Meilleraie.  parent  et 
créature  du  cardinal  de  Richelieu . 

Celui-ci,  pour  rehausser  la  gloire  de  cette  fu- 
ture conquête,  peut-être  aussi  pour  en  prendre 
sa  part,  se  disposait  à  rejoindre  la  Meilleraie. 
Afin  de  mieux  assurer  la  réussite,  des  troupes 
fraîches,  détachées  même  des  régimens  des 
garder  et  des  mousquetaires  royaux,  aux- 
quelles venaient  de  se  joindre  les  régimens  du 
duc  d'Orléans,  étaient  déjà  en  route  pour 
donner  aide  aux  assiégeans. 

Richelieu  devait  partir  dans  la  nuit ,  escorte 
par  sa  compagnie  de  gardes ,  commandée  par 
la  Houdinière.  C'est  sur  ce  départ  que  les  con- 
jurés ont  compté. 

Le  ministre  et  sa  troupe,  courant  par  relais^ 
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rejoindront  sur  le  chemin  de  Picardie  les 
renforts  en  route  pour  Hesdin.  Ces  renforts 
ont  pour  chefs  Tilladet,  Lasalle,  Guitaut,  Tré- 
ville,  Fontrailles  ,  St-Ibal ,  tous  hommes  d'au- 
dace ,  dévoués  au  roi ,  mais  ennemis  secrets 
du  cardinal.  La  Reine _,  menacée  jusque  dans 
ses  droits  de  mère  et  de  souveraine ,  par  l'acte 
qui  la  devait  déclarer  déchue  de  la  régence ,  a 
fait  agir  les  ressorts  de  l'intrigue  et  de  la  séduc- 
tion auprès  d'eux.  Plusieurs  ont  leurs  amours 
parmi  les  filles  d'honneur  d'Anne  d'Autriche. 
A  ceux-ci ,  l'on  a  promis  mariage ,  et  de  doux 
regards  les  ont  poussés  dans  la  voie  périlleuse  ; 
à  ceux-là,  l'on  a  parlé  de  commandemens  su- 
périeurs ,  de  la  dignité  royale  avilie  par  un  mi- 
nistre insolent,  enfin,  de  leur  intérêt  d'abord, 
et  de  celui  de  la  couronne  ensuite.  Il  fallait 
un  chef  à  cette  entreprise  hardie ,  et  Gaston 
d'Orléans ,  après  de  grandes  hésitations ,  en- 
traîné par  son  esprit  brouillon  ,  par  les  refus 
récens  faits  à  sa  mère  de  revenir  de  l'exil ,  se 
jette  dans  la  révolte  pour  la  quatrième  fois ,  et 
non  pour  la  dernière. 
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Mais  du  moins  aujourd'hui  les  conjurés  ont 
agi  avec  prudence  :  Gaston  n'est  point  sorti  de 
Blois ,  la  Reine  n'a  point  quitté  son  entourage 
ordinaire.  Aucun  écrit  ne  peut  les  compromet- 
tre, sinon  les  ordres  cachetés  pour  les  troupes 
du  duc  ;  mais  ils  sont  entre  les  mains  de  Fon- 
trailles ,  et  ne  doivent  être  connus  que  lorsque 
la  chance  du  succès  sera  assurée. 

Un  prêtre ,  un  confessionnal ,  et  des  péni- 
tentes qui  ne  se  connaissaient  pas  entre  elles , 
voilà  quels  ont  été  les  agens  et  le  lieu  de  réu- 
nion des  conspirateurs. 

Enlever  le  cardinal  au  milieu  de  sa  faible 
escorte,  le  transporter  dans  la  forteresse  de 
Sedan,  sous  la  garde  du  duc  de  Bouillon  et  du 
comte  de  Soissons ,  ses  ennemis ,  tel  est  leur 
but.  Ce  but,  ils  sont  près  de  l'atteindre  ! 

Et  Louise  se  trouve  agissante  au  milieu  de 
cette  vaste  et  terrible  intrigue  !  Pauvre  jeune 
ame,  formée  pour  une  vie  douce  et  paisible,  et 
que  tous  ont  pris  plaisir  à  détourner  sans  cesse 
de  sa  route,  à  fausser,  à  torturer  !  Ils  l'ont  faite 
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parjure ,  ambitieuse ,  pour  la  vendre  ,  pour  la 
jeter  aux  baisers  du  roi  !  Maintenant  ils  la  font 
conspiratrice ,  et  vont  la  livrer  peut-être  au 
couteau  du  cardinal. 

Et  cependant  Louise  ignore  même  l'exis- 
tence de  cette  conspiration  à  laquelle  elle  prend 
part.  Afin  de  sceller  sa  réconciliation  avec  Anne 
d'Autriche,  et  n'écoutant  que  le  mouvement 
de  son  cœur,  elle  a  plaidé  auprès  du  roi  la  cause 
d'une  épouse  et  d'une  mère  ;  elle  a  élevé  la  voix 
contre  le  ministre ,  non  dans  l'espoir  de  le  ren- 
verser, mais  pour  justifier  ses  nobles  cliens  des 
accusations  portées  contre  eux  par  le  cardinal . 
Dans  la  crainte  d'éveiller  les  soupçons,  ses  rela- 
tions avec  la  reine  n'ont  été  qu'indirectes.  Le 
père  Caussin  s'est  fait  leur  intermédiaire  :  il  a 
donné  les  instructions ,  il  a  recueilli  les  résul- 
tats. Et  lorsque  Louise  au  confessionnal  s'a- 
genouillait devant  lui,  croyait -elle  donc  se 
trouver  là  au  milieu  de  conjurés?  Non.  Et 
pourtant  elle-même ,  à  l'instant ,  venait  de 
donner  le  signal  qui  devait  faire  éclater  le 
complot  ! 
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En  quittant  l'église ,  la  comtesse  avait  secoué 
facilement  toutes  ces  idées  étrangères  à  sa  na- 
ture ,  pour  en  revenir  à  sa  méditation  habi- 
tuelle :  elle  songeait  à  Lesueur,  et  en  y  songeant 
elle  se  sentait  heureuse  !  Depuis  leur  entrevue 
à  Nanterre ,  le  souvenir  seul  l'avait  entretenue 
de  l'artiste.  Mais  elle  allait  le  revoir  avant  peu, 
et  remplir  enfin  les  engagemens  contractés  en- 
vers lui. 

Ce  qui  l'avait  retenue  jusque-là,  c'était  le 
besoin  d'une  confidente,  dont  la  présence  pût 
protéger  sa  démarche  ;  et  cette  confidente , 
cette  compagne  ,  elle  venait  de  la  rencontrer 
enfin.  Se  réjouissant  d'avance  de  la  douce  sur- 
prisé qu'allait  bientôt  éprouver  le  jeune  peintre, 
Louise  rentrait  dans  son  appartement  du  châ- 
teau vieux ,  qu'elle  avait  quitté  par  une  porte 
secrète,  tandis  qu'on  la  croyait  reposant,  quand 
une  femme  l'accoste  à  la  descente  de  sa  chaise. 

—  Vous  êtes  madame  la  comtesse  de  Ma- 
rillac?  dit  cette  femme,  en  s'avançant  brusque- 
ment au-devant  de  Louise  ,  comme  pour  lui 
barrer  le  passage,  et  la  forcer  de  l'entendre. 


UN   COMPLOT.  317 


Celle-ci,  se  troublafit  à  la  singulière  accen- 
tuation d'une  voix  qui  lui  est  étrangère ,  et 
sans  répondre ,  presse  le  pas  pour  franchir  le 
petit  pont-levis  du  château  ;  mais  cette  femme 
la  suit,  traverse  avec  elle  les  cours,  les  esca- 
liers, les  corridors.  Saisie  d'une  espèce  de  ter- 
reur, la  comtesse  se  retourne  enfin. 

—  Que  demandez-vous ,  madame  ?  lui  dit- 
elle. 

—  Je  demande  sa  vie  ,  son  bonheur ,  son 
repos,  que  vous  pouvez  lui  rendre  d'un  mot 
peut-être  ! 

Et  le  nom  de  Lesueur  est  murmuré  par  la 
suppliante. 

A  ce  nom,  la  porte  secrète  s'ouvre.  Quand 
l'inconnue  se  trouva  seule  avec  la  comtesse , 
après  un  regard  jeté  autour  d'elle ,  tombant 
tout  à  coup  aux  pieds  de  Louise  : 

— Par  pitié!  par  grâce!  madame,  dites,  dites! 
—  s'écria-t-elle  avec  exaspération,  l'œil  inter- 
rogateur, les  mains  jointes  ,  les  lèvres  trem- 
blantes, donnant  tout  à  la  fois  à  son  accent  l'au- 
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toritéde  l'audace  qui  exige,  etla  douce  inflexion 
de  la  prière  qui  implore .  —  Répondez  comme 
vous  répondriez  à  Dieu...  répondez...  il  ie 
faut  !  —  Etes-vous  la  maîtresse  du  roi  ? 

—  Quelle  horreur  !  —  Et  la  jeune  comtesse , 
se  reculant  avec  une  vive  expression  de  mépris, 
cacha  d'abord  sa  figure  entre  ses  mains  ;  puis, 
relevant  ensuite  son  front  rougi  de  honte  et 
d'indignation  : — Eh  !  qui  êtes-vous ,  pour  oser 
ici  m'adresser  une  telle  question? 

—  Â  quoi  bon  dire  qui  je  suis  ?  Ce  n'est  pas 
de  moi  qu'il  s'agit,  madame  :  c'est  de  lui,  de 
lui  seul!  — répond  Jeanne,  toujours  à  genoux, 
et  la  parole  haletante.  —  Vous  ne  savez  donc 
pas  qu'il  a  failli  mourir  en  rapprenant...  et 
qu'il  en  mourra,  quoiqu'il  soit  debout  main- 
tenant, grâce  à  nos  soins?  Mais  qu'importe  que 
ses  jambes  le  soutiennent ,  si  la  mort  est  au 
cœur  !  Saint  Dieu  î  vous  ne  l'avez  pas  veillé 
pendant  douze  longs  jours ,  vous ,  madame  ; 
vous  n'avez  pas  été  témoin  de  son  mal  et  de  sa 
grande  désolation  j  vous  n'avez  pas  vu  ses 
pleurs ,  vous  n'avez  pas  entendu  ses  cris  !  Sans 
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cela ,  que  vous  l'aimiez  ou  que  vous  ne  l'aimiez 
pas ,  mensonge  ou  vérité ,  ne  fût-ce  que  par 
pitié ,  vous  seriez  accourue  lui  dire  -.  —  Non , 
je  ne  suis  pas  la  maîtresse  du  roi  !  —  Mais  il 
n'en  est  rien,  n'est-ce  pas?  Ces  mots,  vous 
pourrez  les  prononcer  sans  trouble  et  de 
pleine  assurance.  Eh  bien  !  tant  mieux!  le  re- 
mède en  sera  plus  sûr.  Mais  vous  viendrez  ,  il 
le  faut;  vous  viendrez  le  consoler,  le  rassurer, 
l'aimer,  pour  qu'il  vive! 

Louise  sanglotait.  Au  milieu  de  ces  doux  pro- 
jets qu'elle  formait  de  le  revoir,  apprendre  que 
Lesueur  a  vu  se  briser  l'illusion  qui  le  soutenait 
encore,  qu'il  la  sait  mariée  et  la  croit  coupable  ; 
qu'il  en  souffre,  qu'il  en  meurt  !  oh  !  il  y  avait 
là  de  quoi  donner  à  son  ame,  déjà  exaltée,  une 
dernière  et  puissante  impulsion.  Que  lui  font 
aujourd'hui  les  cabales  de  la  cour,  la  tyrannie 
du  cardinal,  la  faveur  du  roi ,  l'amitié  même 
delà  reine  !  Elle  n'a  plus  devant  les  yeux  qu'un 
seul  objet:  c'est  ce  jeune  homme,  à  peine  hors 
de  son  lit  de  douleur ,  qui  Tappelle  et  qui  l'at - 
cuse. 
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—  Ne  saurai-je  point  votre  nom ,  dit-elle 
enfin  à  la  Brabançonne,  vous  qui  semblez  pren- 
dre à  lui  tant  d'intérêt  ?  Mais  votre  figure  ne 
m'est  pas  inconnue. ..  il  me  semble  l'avoir  vue 
déjà...  —  Et  elle  fit  un  mouvement  d'effroi  ; 
car  son  souvenir  lui  représenta  tout  à  coup 
cette  femme ,  cette  courtisane ,  violemment 
démasquée  au  bal  de  l'Hôtel-de-Ville.  —  Non , 
non  j  c€  n'est  pas  vous ,  poursuivit  Louise  ;  ce 
serait  vous  faire  honte  que  de  le  penser  ! 

Jeanne  se  releva  alors ,  et  lui  faisant  une  ré- 
vérence, comme  pour  prendre  congé  d'elle  : 
—  Jésus  !  madame ,  oubliez  la  messagère,  mais 
gardez  souvenance  du  message.  Il  mourra  si 
vous  ne  venez  à  son  aide.  Voilà  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire.  Si  ma  présence  vous  est  pé- 
nible... oh!  croyez-le,  il  ne  m'a  pas  fallu  peu 
de  résolution  pour  que  je  vienne  ainsi  devant 
vous  !  bonté  divine  ! 

Elle  se  retirait  :  Louise  la  retint.  Le  nom  de 
Lesueur  prononcé  rapprocha  de  nouveau  ces 
deux  femmes ,  et  bientôt  la  noble  comtesse  et 
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la  pauvre  courtisane  ,  se  ralliant  par  un  même 
désir,  écartèrent  toute  autre  idée,  pour  ne 
plus  songer  qu'aux  moyens  de  sauver  leur 
malade. 
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Un  matin,  Lesueur,  pâle  encore,  les  traits 
amaigris,  portant  sur  son  jeune  front  une  pre- 
mière ride  récemment  creusée  par  la  douleur , 
par  la  perte  de  ses  plus  douces  croyances ,  es- 
sayait des  impressions  de  l'air  et  du  soleil,  non 
loin  de  son  logis.  Assis  sur  l'un  des  bancs  de 
pierre  de  la  place  de  la  Sorbonne ,  il  avait  à  ses 
côtés  ses  compagnes  fidèles ,  Jeanne  et  la  mère 
Cormier.  Toutes  deux  tâchaient  par  leurs  pro- 
pos de  le  tirer  de  son  profond  abattement,  et  à 
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toutes  deux  il  souriait  tour  à  tour,  pour  les  re- 
mercier de  leur  bonne  intention,  plus  que 
pour  répondre  aux  paroles  qu'elles  lui  adres- 
saient; car  son  esprit  était  ailleurs. 

Malgré  lui ,  sa  pensée  n'avait  plus  de  force 
que  pour  retourner  en  arrière.  Dans  sa  rêve- 
rie, il  avait  là,  devant  lui,  comme  un  vaste  ta- 
bleau ,  développant  une  immense  perspective  ; 
des  pavs ,  des  villes ,  des  rivières ,  de  larges 
chemins  s'y  croisaient  de  toutes  parts  ,  des 
milliers  de  monumens  surgissaient  de  tous 
côtés;  et  lorsqu'il  y  attachait  ses  regards  . 
la  plus  grande  partie  s'en  effaçait  tout  à  coup. 
Des  nombreux  édifices  de  Paris,  il  ne  voyait 
qu'un  couvent ,  dans  un  feubourg  ;  de  ses  rues 
si  diverses,  si  variées,  celle  du  Colombier  res- 
tait seule  debout.  Il  détournait  la  vue  :  c'étair 
[Santerre,  c'était  St-Germain,  qui  lui  apparais- 
saient ;  puis  la  galerie  d'Apollon  .s'ouvrait.  Son 
cceur  se  brisait,  et,  après  un  ellort  violent  poui 
s'arrachera  ce  souvenir,  il  se  retrouvait  à  son 
point  de  départ,  en  fece  du  couvent  de  la  Visi- 
tation; et  sans  cesse,  et  toujours,  sa  pensée  h' 
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ramenait  par  la  même  route  à  ses  mêmes  an- 
goisses. 

Aussi  le  sourire  qu'il  adressait  à  ses  anges- 
gardiens  portait-il  l'empreinte  d'un  tel  senti- 
ment de  tristesse  ,  que,  convaincues  de  leur 
impuissance  à  le  distraire ,  les  deux  causeuses 
mirent  bientôt  fin  à  leurs  propos. 

Ils  étaient  là  tous  trois  :  Lesueur  dans  son 
même  tourment  d'idées  ;  la  Brabançonne ,  in- 
quiète ,  préoccupée  ,  portant  ses  yeux  autour 
d'elle,  tressaillant  au  moindre  bruit,  et  la  mère 
Cormier,  à  qui  le  silence  et  l'inactivité  étaient 
choses  insupportables,  sommeillait  déjà,  acca- 
blée sous  ce  double  fardeau ,  lorsqu'un  carrosse, 
débouchant  par  la  rue  de  la  Harpe ,  s'arrêta  à 
quelque  distance  du  banc  de  pierre. 

Sous  le  prétexte  de  faire  prendre  au  conva- 
lescent un  salutaire  exercice ,  Jeanne  l'engagea 
dans  une  petite  promenade  sur  la  place  j  et 
comme  Lesueur  longeait  le  carrosse ,  une  voix 
en  sortit  qui  prononça  son  nom .  Il  tourna  la 
tête  ianguissamment.  La  portière  s'était  ou- 
verte, le  marchepied  venait  de  s'abattre. 
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—  Arrivez  à  nous,  maître  Lesueur, — lui  dit 
la  même  voix,  d'un  ton  d'enjoûment;  —  je 
vous  amène  un  médecin  qui ,  par  phylactères 
et  paroles  magiques,  pourra  peut-être  vous 
guérir  de  vos  maux.  Montez. 

L'artiste  leva  les  yeux.  Deux  femmes  mas- 
quées étaient  dans  la  voiture.  Encore  dans  le 
trouble  de  cette  rencontre ,  à  laquelle  il  s'ef- 
forçait en  vain  de  donner  un  motif ,  il  reculait 
d'un  air  d'indécision  ;  mais  la  Brabançonne  le 
guidant  doucement  par  le  bras  : 

—  Allez ,  lui  dit-elle  ;  Jésus  !  les  dames  vous 
font-elles  peur  aujourd'hui?  Et  à  l'instant,  Le- 
sueur se  trouva  sur  les  coussins  moelleux  du 
carrosse,  face  à  face  avec  les  deux  inconnues. 
La  portière  s'était  refermée  ,  et  Jeanne ,  en 
poussant  un  soupir,  se  hâtait  de  rejoindi^e  la 
mère  Cormier  qui  s'éveillait,  pour  la  rassurer 
sur  les  suites  de  ce  quasi-enlèvement. 

Ne  sachant  que  penser ,  dans  l'attente  d'une 
explication ,  le  jeune  homme ,  d'un  air  défiant 
et  contraint,  examinait  tour  à  tour  chacune  des 
deux  dames.  Celle  qui  lui  avait  d'abord  adressé 
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la  paroie,  était  grande,  d'une  laiiic  eiej^ante; 
et  la  façon  dont  elle  agitait  son  éventail ,  en  le 
rapprochant  de  sa  bouche ,  les  mouvemens  de 
son  corps ,  les  plis  légers  de  son  menton  ,  té- 
moignaient que  la  contenance  embarrassée  de 
l'artiste  excitait  plutôt  sa  gaîté  que  son  in- 
térêt. L'autre ,  enveloppée  dans  une  large  cape, 
se  tenait  appuyée  au  fond  de  la  voiture ,  dans 
un  état  de  presque  immobilité. 

—  Vous  aurez  foi  dans  nos  ordonnances  , 
monsieur,  lui  dit  la  première,  en  lui  remettant 
un  papier  ,  une  lettre  ;  —  sinon  point  de  gué- 
rison  !  La  lettre  contenait  ces  mots  : 

c<  Monsieur  de  Marillac  m'est  un  étranger  ;  je 
»  n'aime,  et  n'ai  jamais  aimé  que  vous.  Alors 
»  comment  aurais-je  pu  appartenir  à  un  autre, 
:-)  cet  autre  fùt-il  le  Roi  !  Exigez-vous  que  je  le 
»  jure  devant  Dieu?  Croire  en  mes  paroles  se- 
»  rait  mieux  à  vous.  Dites  que  vous  y  croyez. 
»  Votre  Louise.  » 

Lesueur  prit  le  papier;  mais  à  peine  eut-il 
entrevu  la  signature  ^  que  d'une  main  trem- 


LE  CARROSSE.  o27 

biante  il  le  rendit  à  celle  qui  le  lui  avait  donné. 

—  Est-ce  un  piège  qu'on  veut  me  tendre  ? 
dit-il;  est-ce  encore  une  moquerie?  et  qui  vous 
a  chargée  de  ce  soin,  madame  ?  Il  v  a  sans  doute 
de  quoi  s'égayer  dans  tout  cela  ^  — ^  ajouta-t-il, 
avec  son  sourire  de  souffrance  et  d'amertume. 
—  Oh  !  ne  retenez  pas  le  rire  qui  vous  prend  , 
c'est  un  homme  digne  de  la  raillerie  de  tous , 
celui  dont  la  raison  se  laisse  vaincre  si  faci- 
lement .   M  ais  cette  lettre qui  l'a  dictée  ? 

qui  Ta  tracée?. ..  Connais-je  cette  écriture?  Et 
vous-même  ,  madame  ,  qui  ètes-vous  ? 

La  personne  ainsi  interpellée  ôta  son  masque  ; 
mais  Lesueur  ne  l'avait  jamais  vue  :  sa  surprise 
et  sa  défiance  s'en  augmentèrent. 

—  Mon  visage  ne  vous  est  pas  familier ,  et 
vous  met  en  soupçon;,  maître  Lesueur,  lui  dit 
la  dame  :  peut-être  daignerez-vous  donner  plus 
de  créance  à  celui-ci . 

Aussitôt  elle  dénoua  subtilement  le  masque 
de  sa  compagne,  et  Louise,  Louise  elle-même 
parut  devant  l'artiste ,  la  figure  baignée  de 
larmes.  Ces  larmes,  c'est  en  contemplant  les 


328  LE   MALADE. 

traces  que  la  maladie  a  laissées  sur  les  traits  de 
Lesueur,  qu'elle  les  a  senti  couler;  c^est  en  remar- 
quant cette  sorte  d'effroi  et  d'hésitation  dont  il 
est  pris  à  son  aspect,  qu'elle  les  sent  couler 
plus  abondamment  encore. 

Elle  le  regarda  douloureusement ,  puis  elle 
lui  tendit  la  main  :  mais  vers  cette  main  il  n'a- 
vança pas  la  sienne  pour  la  saisir ,  comme  il 
l'avait  fait  avec  transport  au  foyer  de  la  mère 
Cormier . 

—  Ah  !  lui  dit-elle  avec  des  sanglots ,  vous 
avez  ajouté  foi  à  la  calomnie  ! 

—  La  calomnie  !  —  répéta-t-il  d'un  ton  d'ac- 
cablement ,  et  en  laissant  tomber  son  front  sur 
sa  poitrine.  —  Eh  bien!  madame...  oui...  c'est 
de  la  calomnie. . .  On  vous  a  calomniée. . .  vous 
le  dites ,  je  dois  le  croire.  Je  veux  avoir  jusqu'à 
la  fin  confiance  dans  vos  paroles  :  elles  seules 
m'ont  consolé  déjà. ..  J'ai  trop  souffert  en  ou- 
vrant l'oreille  aux  discours  des  autres  ! . . .  Dites 
aussi  que  vous  n'êtes  pas  mariée...  j'y  croirai 
de  même. . .  je  tâcherai . . .  pour  ne  pas  mourir  ! 
' —  Puis ,  se  rejetant  convulsivement  dans  l'an- 
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gle  opposé  de  la  voiture  :  — Oh  !  s'écria-t-il ,  jr 
ne  tiens  pas  à  la  vie  cependant! 

Louise  était  restée  interdite  :  elle  voulut  par- 
ler, elle  ne  le  put;  mille  idées  se  pressaient  en 
foule  dans  sa  tête;  mais  les  mots  qui  devaient 
les  exprimer  mouraient  sur  ses  lèvres.  Envoyant 
pâlir  et  se  décolorer  de  plus  en  plus  le  front  de 
Lesueur,  en  comprenant  le  doute  profond 
qu'il  avait  dans  l'ame,  ses  moyens  de  défense 
lui  paraissaient  insuffîsans  ;  elle  les  repoussai î 
tour  à  tour,  et  pourtant  il  fallait  le  convaincre 
pour  le  sauver. 

L'autre  dame  essaya  de  venir  à  leur  secours  ; 
mais  avec  ce  langage  froid  des  cœurs  indif- 
férens. 

— Monsieur  Lesueur,  lui  dit-elle,  la  démarche 
faite  en  ce  moment  par  madame  la  comtesse 
vous  dit  assez  l'intérêt  qu'elle  vous  porte,  el 
devrait,  ce  me  semble,  suffire  à  sa  justification 
auprès  devons. 

—  Sa  justification!  reprit  le  jeune  homme; 
et  qu'a-t-eile  besoin  de  se  justifier?  L'ai-je  ac- 
cusée? S'il  en  a  été  ahisi,  c'est  donc  dans  1(^  déiir«" 
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de  la  fièvre  ! . . .  Autrement,  est-il  une  parole  de 
ma  bouche,  est-il  un  mouvement  de  mon  cœur, 
qui  n'ait  pris  parti  pour  elle. . .  même  coiïtre  ma 
raison! — Et  se  tournant  vers  la  comtesse,  alors 
en  proie  à  l'exaltation  de  la  douleur  :  —  Louise, 
vous  pleurez...  sur  moi...  et  sur  vous,  n'est-il 
pas  vrai  ?  Sur  moi ,  qui  viens  de  voir  se  dissiper 
ma  dernière  illusion;  sur  vous,  dont  l'ame 
était  créée  pour  la  vertu  !  Oh  !  nous  sommes 
bien  malheureux!  Mais,  encore  une  fois,  ce 
n'est  pas  vous  que  j'accuse  de  mon  désastre , 
ni  de  votre  chute  ! . . . 

A  ce  dernier  mot ,  le  front  de  Louise  se  re- 
lève, la  parole  lui  revient,  ses  pleurs  s'arrêtent; 
faisant  un  mouvement  vers  Lesueur ,  comme 
si  elle  voulait  qu'il  pût  mieux  lire  dans  son  re- 
gard : 

—  Ecoutez-moi  !  s'écria-t-elle  ;  je  ne  suis  pas 
coupable,  sinon  d'avoir  cru  trop  légèrement 
aussi ,  moi ,  aux  discours  de  ceux  qui  vous  ca- 
lomniaient. De  là  mon  mariage ,  de  là  mon 
malheur  :  ma  faute  n'a  pas  été  plus  loin  !  Mais 
quelle  preuve  en  donner?  Connnent  porter  en 
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VOUS  la  persuasion  ?  ceia  est-il  en  mon  pouvoir? 
Oh!  dites  que  vous  me  croirez,  si  je  le  jure, 
poursuivit  Louise  avec  l'accent  du  désespoir, 
et  en  lui  saisissant  les  mains  qu'elle  baignait  de 
larmes  : — Eh  bien  !  par  le  ciel  !  par  mon  salut  ! 
non,  je  ne  suis  pas,  je  n'ai  jamais  été  la  maîtresse 
du  Roi  ! . .  .Vous  gardez  le  silence. . .  doutez- vou.^ 
donc  encore? 

Au  même  instant ,  une  voix  forte  et  vibrante 
se  fit  entendre  en  dehors  de  la  voiture. 

—  Je  ne  doute  plus  ,  moi ,  madame? 

Et  le  petit  rideau  de  la  portière,  tiré  brus- 
quement ,  laisse  voir  un  homme  à  cheval ,  et 
dont  la  figure  se  trouve  à  la  hauteur  de  celle 
des  trois  interlocuteurs,  terrifiés  soudain  à  sou 
aspect. 

C'est  Marillac. 

—  Merci,  madame  la  comtesse,  continua 
celui-ci ,  merci  de  cette  bonne  parole  que  vous 
lie  m'adressiez  pas ,  et  qui  m'est  entrée  si  douce 
dans  l'amc.  —  Il  n'osa  arrêter  ses  yeux  sur 
Lesueur,  en  le  retrouvant  si  pâle  et  si  défait;; 
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mais  les  dirigeant  sur  l'autre  dame,  avec  uu 
sourire  de  dédain  et  d'ironie  :  —  Mademoiselle 
de  Chémerault,  lui  dit-il,  il  paraît  que  vous 
êtes  une  excellente  Dariolelte  *  pour  les  galans 
commepour  les  maris;  mais,  vive  Dieu!  cette  fois 
le  désintéressement  est  complet  du  moins ,  car 
Cinq-Mars  n'est  pas  là  en  quatrième  pour 
vous  faire  compagnie. 

Mademoiselle  de  Chémerault ,  si  vertement 
apostrophée ,  s'apprêtait  à  répondre  ;  Louise 
regardait  Marillac  avec  épouvante,  et  son  bras, 
étendu  devant  Lesueur,  semblait  vouloir  le 
protéger  contre  la  fureur  d'un  époux  ;  car,  dans 
les  paroles  prononcées  par  celui-ci ,  elle  ne 
voyait  que  l'expression  d'un  sarcasme  amer. 
L'artiste,  désignant  le  comte  par  un  geste  véhé- 
ment, et  l'œil  fixé  sur  la  jeune  femme,  s'était 
écrié  d'une  voix  affaiblie  : 

—  Devais-je  me  laisser  prendre  à  la  calom- 
nie, madame  la  comtesse!  Votre  ennemi,  votre 
accusateur,  le  voici! 

'  Caraériste  complaisante ,  dans  ^wr/f/?.v  rff.ç  Gniiles. 
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Et  tandis  que  les  quatre  personnages  de 
cette  scène  se  montraient  agités  d'émotions  si 
vives  et  si  diverses  ;  que  la  Brabançonne ,  à  la 
vue  de  Marillac,  redoutant  de  nouveaux  périls 
pour  son  malade,  accourait  à  son  aide ,  soudain 
une  clameur  bruyante  et  prolongée  retentit 
sur  la  place  de  la  Sorbonne ,  et  vint  forcément 
les  distraire  tous  de  leurs  puissantes  préoccu- 
pations. 

C'était  une  troupe  nombreuse  d'écoliers ,  de 
pages ,  de  gens  des  métiers ,  qui ,  débouchant 
par  la  rue  des  Mathurins  et  par  les  avenues  de 
l'hôtel  de  Gluny,  s'arrêtèrent  en  tumulte  devant 
les  bâtimens  de  la  Sorbonne ,  élevés  par  les 
soins  et  la  munificence  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. Dans  ces  bandes  de  tapageurs  qui  ve- 
naient de  faire  irruption  sur  la  place,  les  uns 
étaient  armés  de  bâtons ,  de  perches  ;  d'autres 
portaient  sur  une  sorte  de  pavois  un  grand 
mannequin  habillé  de  rouge  ,  et  le  soutenant 
sous  les  bras  au  moyen  de  leurs  longues  perches , 
ils  le  firent  danser  devant  la  Sorbonne,  autour 
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d'un  feu  de  joie  qu'ils  allumèrent,  et  le  cri  de 
maître  Gonin  !  maître  Gonin!  (surnom  que  les 
Parisiens  donnaient  à  Richelieu)  fut  à  la  fois 
répété  par  mille  bouches. 

Attiré  par  ce  spectacle ,  excité  par  ces  cris , 
tout  le  menu  peuple  des  environs  afflua  bientôt 
de  ce  côté,  s'informant  de  la  cause  du  tapage. 
Lorsqu'ils  en  furent  instruits,  les  uns  prirent 
un  air  de  doute,  et  rentrèrent  chez  eux  ;  les 
autres  se  mêlèrent  joyeusement  au  cortège  du 
mannequin  ;  et  à  travers  cette  foule  qui , 
grossissant ,  descendait  la  rue  de  la  Harpe  et 
gagnait  les  quais ,  le  carrosse ,  ne  contenant 
plus  que  les  deux  dames ,  suivit  sa  route,  pro- 
tégé contre  les  espiègleries  des  écoliers  et  les 
insultes  de  la  populace,  par  un  cavalier  à  la 
figure  imposante,  qui  le  défendait  du  geste  et 
du  regard,  et  lui  frayait  passage  au  besoin. 

Lesueur,  légèrement  appuyé  sur  le  bras 
de  la  mère  Cormier,  regagna  son  ateher, 
inattentif  à  ce  bruit  de  la  foule  qui  bour- 
donnait autour  de  lui;  et  cependant  de  grands 
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événemens  se  préparaient  à  Paris  et  à  Saint- 
Germain  ,  et  devaient ,  en  passant ,  changer 
la  destinée  de  l'artiste ,  comme  celle  de  bien 
d'autres. 


ÇHAPiTAB  XIX. 


SECONDE  JOURNÉE  DES  DUPES. 


§1. 


Oô  'item  lortf  igre. 


Dès  la  veille ,  un  bruit  avait  circulé  dans  la 
ville.  On  se  le  disait  à  l'oreille ,  on  ne  le  répé- 
tait qu'en  famille ,  à  ses  amis  les  plus  intimes  ; 
et  sous  cette  apparence  de  mystère ,    il   s'était 
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propagé  rapidement  des  hôtels  aux  échopes,  et 
de  la  place  Royale  aux  faubourgs.  Ce  fut  bien- 
tôt le  secret  de  tout  le  monde.  Richelieu  venait 
d'être  soudainement  frappé  de  maladie  grave  à 
son  arrivée  à  Noyon.  On  avait  vu  des  courriers 
et  des  médecins  se  succéder  sur  la  route.  Les 
courriers  étaient  revenus  avec  de  fâcheuses 
nouvelles  ;  les  médecins  étaient  restés.  Le  mal 
empirait. 

Le  lendemain,  un  autre  bruit  se  répand  par- 
tout. Des  lettres  de  l'armée  ont  été  remises  au 
Père  Caussin,  au  Nonce  du  Pape,  à  Monsieur, 
frère  du  roi;,  à  la  reine  Anne  d'Autriche. 
Voici  ce  qu'elles  racontent  de  cet  événement 
qui  annulait  la  conspiration,  en  réalisant, 
en  dépassant  même  le  but  qu'elle  s'était  pro- 
posée 

Tous  les  abords  de  la  ville  de  Noyon  se  trou- 
vaient encore  occupés  par  les  troupes  dirigées 
sur  Hesdin  ,  et  la  surveillance  des  portes 
avait  été  confiée  à  des  officiers  dévoués  aux 
projets  de  la  reine,  lorsque,  déjà  souffrant,  le 
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cardinal  s'en  approcha  avec  son  cortège  ordi- 
naire de  cavaliers.  Les  troupes  lui  avaient 
rendu  les  honneurs  militaires ,  selon  la  cou- 
tume ;  le  pont-levis  de  la  Porte  du  Sud  s'était 
levé  devant  lui,  s'était  abaissé  derrière  lui,  et 
le  chat- tigre,  pris  au  piège,  enfermé  au  milieu 
de  ses  ennemis ,  ne  devait  plus  compter  que 
sur  leur  miséricorde  ou  sur  le  secours  de 
Dieu. 

Dès  le  soir  tout  fut  prêt  pour  l'exécution 
du  complot;  les  régimens  de  Monsieur,  les 
gardes  et  les  mousquetaires  du  roi,  échelon- 
nés sur  la  route  de  Flandre ,  allaient ,  au  pas- 
sage du  ministre,  se  resserrer  autour  de  lui 
comme  un  réseau  de  fer ,  dissiper  ou  détruire 
son  escorte,  et  s'emparer  de  sa  personne.  Ce- 
pendant la  division  menaçait  de  se  mettre  parmi 
les  chefs  de  cette  importante  entreprise.  Les 
uns  voulaient  qu'on  suivît  à  la  lettre  les  ins- 
tructions ,  en  se  contentant  d'envoyer  le  car- 
dinal, captif,  et  bien  accompagné  de  mousquets 
et  de  lances,  sous  la  haute  tutelle  d'un  geôlier 
de  Sedan;  les  autres   ne  voyaient  là  qu'une 
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demi-mesure,  dont  les  résultats  pouvaient  de- 
venir désastreux  pour  les  affidés ,  et  pensaient 
qu'un  cercueil  était  la  seule  prison  convenable 
pour  un  tel  lutteur ,  qui  déjà,  plus  d'une  fois , 
avait  repris  force  en  touchant  terre. 

Mais  la  nuit  s'écoula,  et  le  cardinal  ne  quitta 
point  Noyon  ;  le  lendemain ,  on  apprit  qu'un 
mal  terrible  venait  de  l'attaquer  subitement, 
et  mettait  ses  jours  en  péril.  Tréville ,  Til- 
ladet,  Fontrailles,  le  virent,  et  le  trouvèrent 
privé  de  la  voix,  et  dans  un  état  presque 
complet  de  paralysie.  Néanmoins  les  plus  ar- 
dens  des  conjurés,  craignant  encore  son  retour 
à  la  santé  ,  voulaient  qu'on  aidât  au  mal. 
Mais  Richelieu  s'était  logé  dans  la  petite  tour 
de  Saint-Géry  que  sa  compagnie  de  soldats 
suffisait  seule  à  défendre  quelque  temps  ;  et 
les  gens  raisonnables  du  parti^  n'eurent  pas 
de  peine  à  faire  entendre  aux  autres  que  ce 
n'était  pas  le  moment  de  changer  ses  premiers 
desseins,  lorsque  Dieu  lui-même  semblait  se 
mettre  de  moitié  dans  le  complot. 
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Un  matin,  un  bruit  sinistre  se  répandit  sour- 
dement dans  Noyon  :  on  paraissait  d'abord  en 
vouloir  faire  un  mystère  ,  car  la  raison  poli- 
tique exigeait  que  le  roi  Louis  XIII  fût  le  pre- 
mier instruit  de  ce  grand  événement  :  les  of- 
ficiers du  cardinal  le  démentaient  tout  haut , 
mais  le  confirmaient  tout  bas  ;  on  voyait  ses 
serviteurs  les  plus  intimes ,  ceux  qui  d'ordi- 
naire ne  quittaient  point  sa  personne ,  se  pro- 
mener tristes  et  inoccupés  sur  la  plate-forme  de 
Saint-Géry  ;  enfin ,  le  capitaine  de  ses  gardes, 
la  Houdinière  lui-même,  abandonna  Son  Emi- 
nence  pour  se  rendre  à  Saint-Germain.  Il  n'y 
avait  plus  à  en  douter  :  le  cardinal-duc,  le 
cardinal-ministre,  le  cardinal-roi,  le  prélat- 
guerrier,  le  grand-timonier  de  l'Etat,  Richelieu 
était  mort  ! 

La  nouvelle  ayant  précédé  la  Houdinière 
à  Saint  -Germain,  on  avait  pris  les  mesures 
nécessaires  pour  s'opposer  à  ce  qu'il  obtînt  sur- 
le-champ  une  audience  du  Roi,  dans  la  crainte 
qu'il  ne  fût  chargé  d'instructions  secrètes ,  et 
que  les  dernières  volontés  de  Richelieu  ne  fus- 
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sent  encore  toutes  puissantes  sur  l'esprit  de 
son  maître. 

Cependant  ces  bruits  de  mort  qui  venus 
de  la  route  de  Flandre ,  se  répandaient  avec 
tant  de  rapidité,  étaient  arrivés  aussi  jusqu'au 
Roi.  Il  n'avait  jamais  aimé  le  cardinal  ;  mais  il 
le  croyait  nécessaire  au  bien  de  l'Etat,  et 
cette  nouvelle  ,  dont  de  minute  en  minute  il 
s'étonnait  davantage  de  ne  point  recevoir  le 
démenti  ou  la  confirmation,  le  livrait  à  un 
trouble,  à  une  anxiété  tels  ^  qu'à  l'exaltation  de 
son  cerveau,  croissant  de  plus  en  plus,  on 
l'eût  cru  dans  le  délire.  Agité,  tourmenté, 
parcourant  à  grands  pas  ses  appartémens,  mille 
pensées  contrastantes  surgissaient  à  la  fois  de 
sa  tête.  Tantôt  il  désirait  que  la  nouvelle  se 
réalisât. — Il  serait  le  maître  enfin,  il  serait  Roi  ! 
Il  se  mettrait  à  la  tête  de  ses  armées,  il  gou- 
vernerait par  lui-même!  Tantôt  l'idée  seule 
de  la  perte  de  son  ministre  l'abîmait  dans  une 
désolation  profonde.  Les  affaires  du  royaume 
se  montraient  à  lui  comme  un  labyrinthe  inex- 
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tricable  an  milieu  duquel  il  devait  se  perdre , 
comme  un  fardeau  qui  devait  l'écraser  ;  puis  il 
en  revenait  à  ses  accès  de  royauté,  pour  retom- 
ber ensuite  dans  un  accablement  complet. 

En  ce  moment  sa  porte  s'ouvrit.  La  Reine , 
sa  femme ,  accompagnée  du  jeune  dauphin  ,  et 
son  frère  Gaston  d'Orléans,  parurent;  leur 
présence  seule  suffît  pour  le  convaincre  de  la 
mort  du  cardinal.  Ils  voulurent  se  prosterner 
devant  lui  -,  il  leur  ouvrit  ses  bras  avec  effusion, 
et  se  mit  à  pleurer.  Et  c'était  Richelieu  qu'il 
pleurait,  en  pressant  ses  ennemis  sur  son  cœur. 
Les  affections  de  nature  lui  revinrent  dans 
l'ame  ;  le  premier,  il  parla  de  sa  mère ,  et  re- 
jeta sur  le  ministre  défunt  tout  le  blâme  qu'a- 
vait mérité  sa  propre  conduite  envers  elle.  Par 
un  nouveau  revirement  de  son  esprit,  il  écouta 
alors,  en  les  approuvant,  tous  les  reproches 
adressés  à  la  mémoire  du  cardinal,  et  jura, 
sans  croire  offenser  la  vérité ,  car  il  n'était  pas 
homme  à  mentir  sciemment,  que  la  fin  inat- 
tendue de  Richelieu  seule  lui  avait  laissé  l'hon- 
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rieur  de  mourir  ministre ,  car  il  se  préparait , 
disait-il,  à  le  chasser  avant  peu. 

Anne  d'Autriche  et  Gaston,  au  comble  de 
leurs  vœux  en  retrouvant  le  Roi  dans  ces  dispo- 
sitions favorables  ;  certains  désormais  d'exer- 
cer une  puissante  influence  sur  les  volontés  du 
monarque,  croyaient  déjà  tenir  les  destins  delà 
France  entre  leurs  mains.  Gomme  un  vaisseau 
sans  pilote  et  sans  voiles,  Louis  XIII  semblait 
s'abandonner  à  la  direction  qu'on  voudrait  lui 
imprimer  et  ne  devoir  plus  marcher  qu'à  la 
remorque. 

La  Reine  lui  dit  qu'à  la  nouvelle  de  l'évé- 
nement ,  les  plus  hauts  seigneurs  de  l'Etat 
étaient  accourus  au  château  ,  qu'il  fallait  les 
recevoir,  et  se  montrer  Roi  devant  eux.  Il  les 
reçut  aussitôt ,  et  prononça  en  leur  présence 
l'oraison  funèbre  du  cardinal,  de  manière  à 
décourager  ses  partisans ,  s'il  avait  pu  lui  en 
rester. 

On  lui  fit  comprendre  ensuite  que  Paris , 
dans  un  grand  émoi ,  manifestant  déjà  sa  joie 
bruyante ,  universelle ,  comme  au  jour  d'un 
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triomphe,  la  vue  du  souverain  devenait  néces- 
saire pour  diriger  cette  exaltation ,  et  com- 
primer les  excès  qui  pourraient  s'ensuivre. 
Sur-le-champ  il  se  mit  en  route  pour  Paris. 

En  effet ,  cette  ville  avait  déjà  revêtu  sa  phy- 
sionomie émeutière  et  turbulente.  Soit  pour 
une  naissance ,  soit  pour  une  mort ,  pour  une 
fête,  comme  pour  un  désastre,  tout  paraissait 
alors  aux  Parisiens  une  occasion  de  mouvement 
et  de  tapage ,  qu'ils  se  gardaient  bien  de  laisser 
échapper.  Sur  les  ponts  et  dans  les  carrefours, 
des  groupes  nombreux  se  formaient  j  on  s'y 
racontait  les  événemens  de  Noyon,les  derniers 
instans  du  cardinal,  les  dernières  paroles  qu'il 
avait  prononcées.  Les  uns  le  déclaraient  mort 
assassiné ,  les  autres  mort  empoisonné  ;  aucun 
ne  songeait  même  qu'il  eiit  pu  mourir  natu- 
rellement et  comme  tout  le  monde.  Ceux-ci 
s'en  félicitaient  ;  ceux-là  s'en  attristaient ,  mais 
sans  le  laisser  paraître,  car  déjà  le  cri  :  aux 
cardinolisies  !  aux  cardinalistes  !  retentissait 
au  milieu  de  la  foule.  Des  bandes  forcenées. 
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en  manière  d'amusement  ,  avaient  été  briser 
les  vitres  de  ses  principaux  partisans  ;  mais  elles 
ne  devaient  pas  s'arrêter  là.  Les  hôtels  de  Brézé 
et  d'Harcourt  furent  pillés  et  dévastés  de  fond 
en  comble.  En  voulant  s'opposer  à  ce  saccage, 
les  soldats  du  guet  avaient  été  battus,  les  ar- 
chers de  la  prévôté  mis  en  déroute.  Dans  les 
maisons  attaquées  ,  parfois  la  défense  s'organi- 
sait d'elle-même  :  on  faisait  feu  sur  les  assail- 
lans ,  et  déjà ,  à  la  suite  de  ces  réjouissances 
populaires,  chaque  parti  comptait  ses  morts. 

Derrière  les  moulins  de  la  butte  Saint-Roch, 
au  moulin  de  Saint-Marceau,  vers  la  vallée 
de  Fécan ,  aux  cultures  du  Marais ,  au  grand 
pré  aux  Clercs,  là  enfin  où  restaient  encore  la 
solitude  et  les  ombrages  de  l'ancien  Paris ,  le 
meurtre  s'était  organisé  aussi,  mais  d'une  façon 
plus  calme  et  plus  noble.  Tous  les  duels,  retar- 
dés par  la  frayeur  qu'inspiraient  les  ordon- 
nances de  RicheUeu,  avaient  repris  leur  cours^ 
comme  si  la  loi  était  morte  avec  le  ministre,  ou 
qu'il  ne  restât  plus  personne  pour  la  faire  exé- 
cuter. 
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A  la  vue  de  ces  désordres ,  les  honnêtes  gens 
s'épouvantaient  ;  et  quand  le  Roi  fit  son  entrée 
à  Paris ,  il  put  lire  sur  les  fronts  et  dans  les  re- 
gards consternés  du  vrai  peuple  accouru  à  son 
passage,  cette  silencieuse  et  terrible  interroga- 
tion: 

—  Qui  nous  gouvernera  maintenant  •* 

Aussi  Louis  XIII  ne  trouva-t-il  pas  les  Pari- 
siens dans  une  aussi  grande  émotion  de  plaisir 
qu'on  le  lui  avait  dit.  Cependant  il  fit  bonne 
contenance,  ne  voulant  point  qu'on  pût  lire  sur 
son  visage  l'inquiétude  dont  il  était  tourmenté. 

Si  le  Roi,  non  sans  effort,  affecte  un  maintien 
calme  et  ferme,  Gaston  et  ceux  de  sa  suite 
n'ont  pas  besoin  de  se  contraindre  pour  mon- 
trer des  figures  radieuses  et  pleines  de  con- 
fiance dans  l'avenir.  Couverts  de  costumes 
riches  et  brillans,  rubannés,  empanachés ,  ca- 
racolant en  tête  du  cortège,  ils  semblent  plutôt 
exciter  le  peuple  à  manifester  sa  joie  impie, 
qu'à  se  contenir  par  décence  et  respect  public. 
Parmi  cette  troupe  dorée ,  le  comte  de  Maril- 
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lac,  lui  seul,  l'air  soucieux,  la   tête  penchée 
sur  l'épaule,  se  livre  à  des  méditations  graves 
et   sérieuses.  Cependant   est-ce  un  si  grand 
malheur  pour  lui  que  le  cardinal  ait    passé 
de  vie    à    trépas  ?    la   fatale   sentence   n'est- 
elle  pas  levée  à  tout  jamais?  Oui  ;  et  une  tran- 
quillité plus  grande  encore  résulte  pour  lui  de 
la  mort  de  Richelieu.  Sans  cesse  veillant  sur  les 
démarches  de  sa  femme,  Marillac  n'a  pu  rester 
long-temps  sans   entrevoir  de  quelle  nature 
était  ce  Hen  mystérieux  qui  avait  rallié  Anne 
d'Autriche  à  la  comtesse.  Il  a  épié  les  démarches 
de  cette  dernière  ;  il  l'a  vue  au  confessionnal  du 
père  Caussin,  et  il  ne  doute  plus  que  l'on 
n'ait  tenté  de  se  servir  de  l'influence  exercée 
par  elle  sur  l'esprit  du  rôi,  pour  l'entraîner 
dans   une    lutte    contre    le    ministre.   Alors 
Louise  courait  à  sa  perte.  Aujourd'hui,  rassuré 
de  ce  côté,  oubliant  le  cardinal,  puisqu'il  n'est 
plus  à  craindre ,  au  milieu  de  cette  cour  qui 
vient  tout  à  coup  de  changer  de  face,  en  pré- 
sence des  grands  intérêts  du  moment,  entouré 
de  cette  foule  s'écoulant  sous  ses  yeux  avec  ses 
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mille  physionomies,  avec  ses  silences  terribles, 
avec  ses  cris  d'amour  qui  ressemblent  à  des 
menaces,  si  le  comte  médite,  c'est  sur  sa  ren- 
contre d'hier,  c'est  au  souvenir  du  carrosse  de 
la  place  de  la  Sorbonne;  c'est  sur  Louise  et  sur 
Lesueur  ! 

Il  a  enfin  acquis  la  douce  certitude  que  la 
comtesse  a  su  résister  au  roi  ;  mais,  victorieuse 
de  l'amour  qu'elle  inspirait  ,  le  sera-t-elle  de 
celui  qu'elle  ressent?  Les  dangers  de  Louise 
maintenant  naissent  de  son  pr  opre  cœur  :  une 
imprudence  peut  la  perdre  ;  car  Louis  XIII  se- 
rait inflexible,  s'il  venait  jamais  à  savoir  qu'un 
autre  lui  fut  préféré.  Placé  entre  ses  deux  ri- 
vaux, Marillac  a  déjà  osé  lutter  contre  le  roi 
lui-même,  et  le  faire  échouer  dans  sa  tentative 
la  plus  hardie  ;  il  paralyserait  facilement  aussi 
les  efforts  de  l'artiste  :  mais  Louise ,  Louise , 
comment  étouffer  dans  son  ame  ce  premier 
sentiment  d'amour  qui  s'y  développe  aujour- 
d'hui avec  tant  de  violence?  Pour  l'arracher  au 
péril  qui  la  menace  de  tous  les  côtés  à  la  fois  , 
il  ne  voit  plus  qu'un  seul  moyen,  extrême,  dé- 
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sespéré:  puisse-t-il  ne  pas  échouer  ainsi  que 
les  autres!  Un  dernier  projet  vient  de  naître 
dans  sa  tête  ;  ce  projet,  il  le  caresse,  il  le  mûrit, 
il  Texécutera  :  c'est  d'enlever  sa  femme  ! 

Quoi  !  l'Espagnol  Villa-Médina ,  amoureux 
de  sa  souveraine,  dans  un  fête  qu'il  donnait  à 
son  roi,  n'a  pas  hésité  de  livrer  aux  flammes  son 
magnifique  palais,  ses  riches  galeries  de  ta- 
bleaux, pour  emporter  à  travers  l'incendie 
Elisabeth  de  France,  sacrifiant  tous  ses  tré- 
sors au  bonheur  de  la  presser  un  seul  ins- 
tant dans  ses  bras  \  et  lui,  le  comte  de  Maril- 
lac,  lorsqu'il  s'agit  du  salut  de  Louise  ,  quand 
il  la  faut  sauver  du  danger  et  de  la  honte,  il 
hésiterait  à  rompre  avec  les  honneurs,  avec  la 
fortune ,  avec  cette  infamante  opulence ,  le  prix 
d'une  lâcheté!  Non.  Bien  des  difficultés  se  pré- 
sentent encore  pour  l'accomplissement  de  cette 
grande  résolution ,  mais  il  en  triomphera  ! 

Telles  sont  les  idées  qui  tiennent  absorbé 
dans  une  rêverie  si  profonde  le  mari  de  la  favo- 
rite, tandis  que  le  cortège  royal,  parti  du  bastion 
des  Tuileries,  et  côtoyant  la  grande  muraille  for- 
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tifîée  de  l'enceinte  du  nord,  vient  de  tourner 
la  rue  Montmartre ,  au  milieu  des  acclamations 
du  peuple  descendu  des  faubourgs. 

Néanmoins  un  vif  mouvement  qui  se  fit  sen- 
tir autour  de  Marillac ,  une  halte  qui  s'ensuivit 
pour  les  carrosses  de  la  cour  comme  pour  les 
cavaliers  de  l'escorte,  le  força  de  lever  la  tête 
et  d'ouvrir  les  yeux ,  pour  rechercher  la  cause 
de  cette  interruption. 

Un  homme  en  costume  de  guerre,  à  travers 
la  foule  et  les  rangs  des  archers ,  a  tenté  de  se 
frayer  brusquement  un  passage  jusqu'à  la  per- 
sonne du  Roi  :  repoussé,  maltraité  par  les 
gardes ,  sans  casque ,  son  épée  arrachée ,  les 
agrafes  de  sa  cuirasse  brisées,  en  désordre  , 
d'une  voix  retentissante  il  s'écrie  : 

—  Sire ,  au  nom  du  Cardinal  ! 

Le  roi  s'arrête  stupéfait ,  et  reconnaissant  la 
Houdinière ,  capitaine  des  gardes  de  Son  Emi- 
nence,  il  ordonne  qu'on  le  laisse  approcher. 

—  Vous  arrivez  tard,  monsieur,  lui  dit-il , 
pour  nous  apporter  la  grande  nouvelle. 
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—  Sire,  répondit  la  Houdinière,  —  la  pa- 
role émue,  et  rajustant  son  justaucorps  mis 
en  lambeaux  dans  la  lutte  qu'il  venait  d'enga- 
ger avec  les  gens  de  l'escorte ,  —  j'étais  arrivé 
devant  le  jour  au  château  de  St-Germain  ;  mais 
je  n'ai  pu  pénétrer  auprès  de  Votre  Majesté , 
par  les  grands  empêchemens  qu^on  y  a  mis. 
Tête-Dieu  !  —  pardon,  sire ,  —  on  a  poussé  les 
choses  à  mon  égard  jusqu'à  me  tenir  enfermé  , 
pour  s'opposer  à  ce  que  je  parusse  en  votre 
présence,  me  violentant  pour  obtenir  de  moi 
les  dépêches  dont  j'étais  chargé;  mais,  par  la 
Sainte-Ampoule  !  je  les  avais  déposées  à  l'abri, 
sire  ,  et  les  voici  ! 

Le  roi  fronça  le  sourcil ,  jeta  un  regard  sé- 
vère sur  la  reine  ^  assise  auprès  de  lui  dans  la 
voiture,  sur  son  frère  qui  s'était  rapproché,  et 
se  retournant  vers  la  Houdinière  : 

—  Capitaine,  lui  dit-il,  je  suis  disposé  à  pren- 
dre connaissance  de  ce  dernier  message  et  à 
vous  entendre  ;  car  vous  devez  en  avoir  à  me 
raconter,  au  sujet  de  la  perte  que  l'Etat  et  moi 
nous  venons  de  faire. 
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Louis  xm  descendit  de  son  caiTOsse,  et  avi- 
sant une  maison  d'assez  bonne  apparence ,  non 
loin  de  la  nouvelle  porte  Montmartre,  il  or- 
donna au  capitaine  de  l'y  suivre,  agissant  ainsi 
d'après  une  coutume  assez  ordinaire  des  rois  ses 
prédécesseurs  ;  car  la  haute  étiquette  royale  en 
France  ne  date  que  de  Louis  xiv. 

Cette  maison  était  celle  d'un  marchand  dra- 
pier. 

Au  bout  d'une  demi-heure ,  le  roi  en  sortit. 
Cette  fois  il  n'alla  pas  tenir  compagnie  à  la 
reine  :  montant  à  cheval,  il  se  mit  aussitôt 
à  la  tête  du  cortège,  qui  stationnait  en  l'at- 
tendant. Louis  XIII  semblait  bouleversé  de 
colère,  moins  de  la  fâcheuse  impression  que 
lui  avaient  d'abord  causée  les  justes  plaintes 
de  la  Houdinière,  que  du  contenu  des  dé- 
pêches dont  il  venait  de  prendre  connais- 
sance ;  car  on  l'entendait  nmrmurer  le  nom  de 
l'ancien  ministre,  en  l'accompagnant  d'épithè- 
les  sévères. 

Aussi  la  joie  et  la  belle  humeur  ne  tardèrent 
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pas  à  revenir  dans  les  rangs  de  la  troupe  dorée. 
Gaston  avait  craint  d'abord,  de  la  part  de  Ri- 
chelieu, quelque  grande  révélation,  ou  de  sa- 
ges conseils,  touchant  la  ligne  politique  à  sui- 
vre après  lui;  et  il  savait  que  la  parole  des 
mourans  est  puissante  sur  les  esprits  timides  et 
religieux. 

Mais ,  à  en  juger  par  l'air  dépité  et  mal  con- 
tent du  maître ,  les  adieux  de  Son  Eminence  à 
Sa  Majesté  n'avaient  compromis  que  la  mémoire 
du  cardinal-duc. 

Le  cortège  se  disposait  à  se  remettre  en 
route,  en  descendant  la  rue  Montmartre,  pour 
gagner  le  Louvre  par  la  pointe  St-Eustache  et 
la  rue  St-Honoré,  lorsque,  sur  l'ordre  du  roi, 
la  marche  fut  changée.  On  remonta  vers  les 
anciens  remparts,  côtoyant  toujours  la  grande 
muraille,  qui  allait  se  rattacher  aux  fossés  et  dé- 
fenses de  la  porte  St-Denis. 

En  ordonnant  ce  changement ,  Louis  xiii 
avait  pris  son  air  de  raillerie  mélancolique ,  et 
s'adressant  à  son  frère  et  à  ceux  qui  l'entou- 
raient : 
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—  Suivons  la  ligne,  avait-il  dit;  peut-être, 
messieurs ,  ferons-nous  par-là  quelque  bonne 
rencontre  qui  vous  maintiendra  en  joyeuse 
disposition . 

Sans  trop  chercher  à  pénétrer  l'intention  de 
ces  paroles,  on  poussa  en  avant,  ne  rencontrant 
d'autres  obstacles  que  ceux  apportés  par  la 
presse  du  peuple  et  par  les  cris  qui  parfois  épou- 
vantaient les  chevaux  et  les  faisaient  se  cabrer. 
Comme  le  Roi  arrivait  sur  le  monticule,  ancien 
emplacement  du  village  de  Ville-Neuve,  détruit 
durant  le  dernier  siège  de  Paris,  et  où  s'élevaient 
alors  les  constructions  récentes  de  Notre-Dame- 
des-Bonnes-Nouvelles,  un  grand  bruit  éclata 
tout  à  coup.  Une  troupe  de  laquais,  de  porteurs 
de  chaises ,  de  tireurs  de  bois ,  revenant  du  pil- 
lage des  hôtels  de  Brézé  et  d'Harcourt,  firent 
Irruption  par  la  rue  Saint-Denis,  à  moitié  ivres 
de  l'hypocras  et  des  bons  vins  épicés,  musqués, 
aromatisés,  dont  ils  s'étaient  abreuvés  large- 
ment. Encore  affublés  de  leurs  voleries ,  vraies 
figures  de  carnaval,  les  uns  portaient  des  sou- 
quenilles  délabrées  et  des  chapeaux  à  plumes; 
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les  autres  des  tabliers  de  cuir,  des  vestes  de 
bure ,  et  des  manteaux  brodés ,  et  des  hauts- 
de-chausses  de  soie.  En  guise  de  bannières  et 
de  drapeaux ,  ils  agitaient  en  l'air  de  longs  bâ- 
tons avec  une  pancarte,  sur  laquelle  ils  avaient 
tracé  une  inscription  ou  une  devise  moqueuse 
contre  le  défunt.  On  y  lisait  : 

l,^- diable  cardinal,  Richelieu-Lucifer, 
Est  retourné  en  enfer. 

puis  encore  : 

Celui  qui  meurt  a  toujours  tort  ; 
Vive  le  Roi  !...  s'il  n'est  pas  mort. 

Longeant  les  fossés  Jaunes  ,  ils  s'avancèrent 
ainsi  en  tumulte  au  devant  du  cortège ,  et  ac- 
clamèrent un  vivat  forcené  en  l'honneur  du 
souverain  qu'ils  venaient  d'insulter  sur  leur 
pancarte. 

L'escorte  royale  s'arrêta  sur  le  versant  de  la 
hauteur  où  elle  se  trouvait  placée  en  ce  mo- 
ment. 

En  présence  du  monarque ,  on  ne  pouvait 
employer  la  force  pour  dissiper  les  turbulens. 
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Le  gouverneur,  duc  de  Montbazon  ,  descendit 
vers  eux ,  accompagné  de  quelques  archers  , 
l'épée  engaînée  :  —  Tout  beau,  messieurs,  leur 
dit-il  ;  vous  offensez  le  roi  :  le  roi  est  mécon- 
tent; retirez -vous. 

Mais  avant  qu'ils  se  fussent  rendus  à  l'invi- 
tation ,  une  autre  bande  se  joignait  à  eux ,  en 
faisant  retentir  le  nom  àe  maître  Gonin  !  C'était 
cette  même  troupe  d'écoliers  et  de  pages,  qui, 
la  veille ,  faisait  danser  son  mannequin  sur  la 
place  de  la  Sorbonne.  Après  s'être  présentés 
devant  le  petit  Luxembourg  ,  devant  le  palais 
Cardinal,  devant  la  porte  Richelieu,  da-ns  tous 
les  lieux  enfin  auxquels  se  rattachait  le  nom  ou 
le  souvenir  du  Ministre  ,  ils  viennent  prêter 
main-forte  aux  tapageurs.  Le  feu  de  joie  s'al- 
lume devant  la  porte  Saint-Denis,  en  présence 
du  Roi  et  de  la  cour  ;  mais  là,  le  mannequin ,  ha- 
billé de  rouge,  n'en  devait  pas  être  quitte  pour 
foire  le  tour  du  brasier.  Les  cris  :  Au  feu,  au 
feu,  maître  Gonin  !  sont  proiéres  par  la  bande 
tumultueuse ,  vingt  perches  se  dressent  pour 
l'abattre  :  on  apporte  du  bois ,  on  apporte  de 


358  SECONDE  JOURNÉE  DES  DUPES. 

la  paille  ;  les  bonnets  sautent  en  l'air,  et  bien- 
tôt la  gigantesque  effigie  de  Richelieu  tombe 
dans  les  flammes ,  aux  applaudissemens  et  aux 
vociférations  de  la  populace  ,  auxquels  se 
mêlent  même  les  rires  et  les  railleries  des 
jeunes  seigneurs  anti-cardinalistes ,  qui  mar- 
chent à  la  suite  de  son  altesse  royale  Gaston  ; 
tous  enchantés  d'assister  à  cet  auto-da-fé  de  leur 
ancien  ennemi. 

Le  roi  restait  silencieux  et  attristé  à  la  vue 
de  ces  excès  :  son  nom  méconnu,  ses  ordres 
méprisés,  le  livraient  à  des  réflexions  pénibles. 
Il  croyait  lire  encore  dans  les  yeux  de  la  foule 
muette  cette  même  interrogation  accablante 
pour  lui  : 

—  Oui  donc  nous  gouvernera  maintenant  ? 

En  ce  moment,  les  regards  des  gens  de  l'es- 
corte se  portèrent  à  l'extrémité  du  boulevard, 
vers  cette  légère  colline  devant  laquelle  ressor- 
tait la  porte  Saint-Martin,  avec  ses  tourelles  et 
son  pontlevis;  sur  le  plan  incliné  de  la  colline, 
alors  horizontalement  éclairée  par  le  soleil  cou- 
chant, on  vovait  briller  des  lances,  et  une  voi- 
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tiire  de  couleur  sombre  descendait  entourée 
de  cavaliers. 

—  Je  crois  que  la  bonne  rencontre  nous  ar- 
rive ,  dit  le  roi  d'un  ton  de  sarcasme,  en  se  re- 
tournant vers  les  gens  de  sa  suite  ^  dont  la 
figure  exprimait  encore  la  jubilation. 

Aussitôt  une  vive  commotion  se  fit  sentir 
dans  toutes  les  masses  de  peuple  formant  la 
haie  le  long  des  remparts. 

—  Le  cardinal!  le  cardinal!  s'écria-t-on. 
Mais  on  ne  savait  encore  quel  sens  attacher 

à  ces  paroles.  La  troupe  dorée  pensa  que  le 
corps  du  ministre  était  ramené  à  Paris,  et  que 
c'était  là  son  convoi.  Les  tapageurs  crurent  à 
une  nouvelle  excitation  adressée  à  eux,  et  se 
démenèrent  en  dansant  autour  de  leur  feu  de 
joie. 

Un  vaste  rideau  de  fumée,  causé  par  l'incen- 
die du  mannequin ,  sépara  alors  les  deux  cor- 
tèges ;  et  l'on  entendait  derrière  ce  noir  rideau 
comme  une  mer  mouvante  qui  s'agitait ,  avec 
ses  rumeurs,  ses  murmures,  son  clapotage,  ses 
bruits  orageux  ;  et  le  nom  de  Richelieu ,  dans 
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ce  grand  retentissement  de  voix  hujnaiues, 
éclatait  comme  la  foudre  au  milieu  de  la  tem- 
pête. 

Parmi  les  gens  de  cour ,  les  regards  deve- 
naient inquiets,  les  fronts  s'abaissaient.  Ma- 
rillac  surtout  en  demeura  consterné  :  le  nom 
de  Richelieu  parut,  comme  autrefois,  plu.s 
qu'autrefois,  exercer  sur  lui  sa  puissance  ter- 
rible; car  aujourd'hui  c'était  pour  Louise  qu'il 
tremblait. 

Enfin,  le  voile  de  fumée  se  déchire,  s'a- 
néantit, emporté  dans  les  airs,  et  l'on  voit  tout 
à  coup  sur  l'éminence  du  rempart  Saint-De- 
nis ,  en  tête  de  sa  petite  escorte  ,  un  homme , 
le  front  nu,  en  habillement  de  guerre,  précédé 
de  deux  pages  à  cheval,  dont  l'un  porte  son 
casque  et  l'autre  ses  gantelets;  cet  homme  , 
c'est  Richelieu  lui-même  ,  Richelieu  ^^vant  ! 

Sa  voiture  de  suite  ne  contenait  que  ses  mé- 
decins qu'il  avait  retenus  prisonniers. 

A  cette  vue,  toutes  les  bandes  de  pillards, 
de  pages  et  de  tapageurs  ,  saisies  d'épouvante , 
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se  mêlant ,  se  heurtant  pour   fuir  .    disparais- 
sent en  tumulte.  Le  désordre  se  met  parmi  les 
spectateurs;  un  mouvement  d'hésitation,  d'on- 
dulation, de  flux  et  de  reflux  se  fait  sentir.  On 
croirait  qu'ils  craignent  que  le  regard  perçant 
du  ministre  ne  plonge  dans  leurs  cœurs  pour  y 
lire  leur  pensée  secrète  ;  puis  la  foule ,  après 
avoir  quelque  temps    tourbillonné  indécise, 
chassée  par  la  frayeur ,  mais  retenue  sur  place 
par  un  sentiment  invincible  de  curiosité  ,  s'ar- 
rête :  un  profond  silence  règne  soudainement 
surcettenombreuseassembléepopulaire.Latête 
découverte ,  le  cou  tendu ,  la  bouche  béante , 
chacun  tient  ses  yeux  fixés  avec  stupeur  sur  cet 
homme  qui  semble  avoir  triomphé ,  même  de 
la  mort  ;  ce  qu'on  croit  voir  de  merveilleux 
dans  son  retour  agit  sur  les  imaginations  et  les 
lui  rallie;  près  de  lui,  ou  se  sent  plus  fort  pour 
résister  aux  lipans,  à  la  guerre  civile,  à  la  ty- 
rannie des   grands ,    à  l'insolence  des  petits  ; 
puis  un  cri  s'élève,  puis  un  autre  j  puis   enfin 
sur  toute  la  ligne  des  remparts  qui  se  prolonge 
du  pont-levis  Saint-Martin  aux  fossés  Jaunes , 
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une  acclamation  immense ,  universelle ,  spon- 
tanée,   part   des  rangs   pressés  du  peuple  : 

—  Vive  le  grand  cardinal  ! 
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Le  roi  restait  vivement  heurté  de  ce  que, 
dans  cette  grande  comédie  de  la  fausse  mort 
du  ministre,  il  avait  d'abord  joué,  comme  les 
autres,  le  rôle  de  dupe.  En  vain  Richelieu  s'en 
était  excusé,  en  appuyant  sa  défense  sur  la  né- 
cessité absolue  pour  lui  d'accréditer  ce  bruit  à 
Noyon ,  afin  de  se  débarrasser  de  ses  ennemis , 
et  de  sortir  vivant  du  piège  oii  il  se  trouvait 
pris;  sur  ce  que  si  la  HoudinieTe  n'était  pas 
arrivé  à  temps  auprès  de  sa  personne  royale, 
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la  faute  en  était  à  d'autres  ;  Louis  XIII  gardait 
sa  rancune  ;  et ,  le  soir ,  lorsque  le  ministre 
quitta  le  Louvre ,  les  adieux  qu'il  y  reçut  an- 
nonçaient une  disgrâce  complète. 

Au  petit  coucher  _,  toute  la  cabale  anti-car- 
dinaliste  se  rassembla  autour  du  Roi .  Dès  la 
matinée  du  jour  suivant,  accourus  dans  les 
antichambres  du  château ,  les  courtisans  se  di- 
saient à  l'oreille  —  qu'à  l'instant  même  le  car- 
dinal-duc allait  recevoir  l'ordre  de  se  retirer 
dans  ses  domaines  de  Richelieu  ;  —  que  le 
comte  de  Charost,  alors  enfermé  avec  le 
maître  ,  devait ,  avant  dix  minutes ,  à  la  tête 
des  archers  écossais,  balayer  le  palais-cardinal; 
et  Von  s'embrassait ,  on  se  félicitait ,  en  votant 
des  actions  de  grâces  à  la  reine,  à  monseigneur 
d'Orléans ,  à  mademoiselle  d'Hautefort,  et  sur- 
tout à  la  jolie  comtesse  de  Marillac ,  dont  on 
s'exagérait  facilement  le  pouvoir  sur  l'esprit  du 
monarque. 

D'Espenan ,  capitaine  de  service ,  sortit  de 
!a  chambre  du  roi  au  milieu  de  cette  rumeur. 
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Tous  y  l'oreille  avide .  l'œil  inquiet ,  l'entourè- 
rent pour  le  questionner. 

—  L'affaire  est  faite^  messieurs,  répondit-il, 
sans  s'arrêter.  —  Charost  vient  de  recevoir 
l'ordre,  ce  qui  le  met  en  grand  émoi,  car  il 
est  la  créature  de  Richelieu  ;  mais,  mordieux  ! 
il  faudra  bien  qu'il  obéisse.  Quant  à  moi,  j'ai 
chargé  de  faire  défendre  au  ci-devant  ministre 
l'accès  même  du  Louvre  ! 

—  Vive  le  Roi  !  s'écrièrent  unanimement 
les  seigneurs  anti-cardinalistes. 

Au  même  instant ,  la  porte  d'entrée  s'ouvrit  j 
la  voix  de  l'huissier  fit  résonner  ces  mots  : 

—  Son  Eminence  le  Cardinal-Duc  ! 

Et  Richelieu ,  à  la  tête  de  plus  de  soixante 
gentilshommes  des  premières  maisons  du 
royaume ,  traversa  les  antichambres  d'un  pas 
grave  et  lent,  la  main  appuyée  sur  l'épaule 
d'un  page,  en  laissant  tomber  sur  les  assistans 
ébahis  quelques  mots  de  bienveillance  et  de 
protection. 

Comme  il  arrivait  d'un  côté ,  de  l'autre ,  le 

comte  de  Charost,  pâle,   la  figure  boule ver- 
2.  24 
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sée,  sortait  de  chez  le  roi.  Le  ministre  et  le 
capitaine  des  gardes  chargé  de  son  expulsion^ 
se  trouvèrent  en  présence.  La  foule  attentive, 
en  éveil ,  fit  rumeur  autour  d'eux,  attendant 
avec  une  grande  perplexité  le  résultat  de  ce 
face  à  face. 

Richelieu  paraissait  soucieux  et  souffrant  : 
son  attitude  avait  été  d'abord  celle  d'un  homme 
abattu  par  la  maladie  et  les  ennuis.  Néanmoins 
à  la  vue  de  Charost ,  il  se  redressa ,  et  l'apostro- 
phant d'un  air  à  la  fois  impératif  et  familier  : 
—  Venez  à  moi ,  Charost ,  et  prêtez-moi  le 
bras  pour  me  soutenir.  Vous  allez  m'accom- 
pagner  chez  le  roi  :  nous  avons  des  ordres 
à  vous  donner.  —  Puis  se  retournant  vers  les 
groupes  de  courtisans  restés  stupéfaits,  les 
yeux  grands  ouverts,  et  la  bouche  béante,  en 
voyant  Charost  obéir  à  son  injonction,  quoi- 
que avec  trouble  et  malaise  :  — Messieurs,  leur 
dit-il,  je  reçois  vos  salutations. 

Et  incontinent  on  entendit  la  voix  de  l'huis- 
sier du  cabinet  retentir  comme  celle  de  l'huis- 
sier des  antichambres,  pour  annoncer  au  roi  : 
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—  Son  éminence  le  Cardinal-Duc  ! 

La  porte  s'était  refermée  ;  le  rideau  de  ve- 
lours aux  franges  d'or  avait  glissé  sur  sa  trin- 
gle ,  séparant  ainsi  par  une  double  barrière  les 
acteurs  principaux  de  ce  drame,  des  acteurs  se- 
condaires. La  bande  anti-cardinaliste,  décon- 
certée, inquiète,  s'effaçant  contre  les  murailles, 
murmurait  encore  des  paroles  d'espoir  et  d'en- 
couragement, d'une  voix  basse  et  tremblante, 
tandis  que  les  partisans  de  Richelieu,  la  tête 
haute  et  le  poing  sur  la  hanche,  semblaient 
attendre  avec  calme  le  résultat  de  cette  en- 
trevue. 

Le  cardinal  connaissait  la  difficulté  de  sa 
position  j  il  n'ignorait  pas  les  résolutions  du 
petit  coucher  ;  il  savait  que  le  roi  ne  l'aimait 
guère ,  et  qu'entraîné  par  les  événemens  de  la 
veille,  à  montrer  le  fond  de  sa  pensée,  il  lui 
rendrait  difficilement  ce  pouvoir  contre  lequel 
il  avait  protesté  lui-même  devant  une  partie  de 
sa  cour.  Le  ministre,  dans  les  occasions  péril- 
leuses pour  ♦son  crédit,  feignait  toujours  de 


3G,S  SECONDE  JOUaiVEE  DES  DUPES. 

vouloir  se  retirer  des  affaires,  et  d'en  laisser 
le  poids  au  faible  monarque.  Cette  fois  il  se 
garda  bien  d'employer  ce  moyen  :  c'eût  été 
mettre  le  roi  trop  à  l'aise.  Mais  si  aujourd'hui 
Richelieu  se  trouvait  privé  du  secours  de  son 
arme  familière ,  il  ne  s'en  présentait  pas  moins 
au  combat  avec  de  bonnes  provisions  de 
guerre. 

Suivi  de  Charost,  quand  il  se  montra  devant 
le  roi ,  il  le  trouva  faible  et  languissant  aussi , 
malade  enfin  d'une  nuit  passée  sans  sommeil, 
et  la  tète  bouleversée  par  cette  grande  déter- 
mination qu'on  lui  avait  fait  prendre.  A  la  vue 
du  cardinal,  Louis  xni  se  lève,  saisi  de  sur- 
prise ,  adresse  à  Charost  un  regard  de  colère  ; 
mais  avant  qu'il  eût  pu  exprimer  la  pensée  qui 
l'agitait  : 

—  Sire ,  s'était  écrié  RiclieUeu ,  malheur  à 
nous  !  L'une  de  vos  armées  royales  vient  d'être 
battue  devant  Thionville  !  Feuquières ,  le  brave 
marquis  de  Feuquièr es ,  qui  la  commandait, 
est  mort  frappé  d'une  mousquetade  !  Le  maré- 
chal de  Châtillon,  au  lieu  de  lui  porter  secours, 
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comme  il  le  devait ,   est  resté  inactif  dans  ses 
lignes  î  Picolominij  à  la  tête  des  Impériaux,  s'a- 
vance sur  Verdun  !  Le   cardinal-infant  tente 
d'opérer  une  jonction  avec  lui  par  la  Meuse  ! 
J'en  ai  reçu  la  terrible  nouvelle  au  milieu  de  la 
nuit.  Sire,   si  nous  ne  faisons  tête  à  l'orage, 
avant   quinze  jours  peut-être  on  pourra  voir 
du  haut  des  tours  de  Notre-Dame  flotter   les 
bannières  espagnoles! — Et  sans  attendre  que  le 
roi  fût  revenu  de  sa  stupeur  :  ■ —  Déjà  mes  me- 
sures sont  prises  ,  ajouta-t-il  ;  il  n'y  a  point  un 
moment  à  perdre  :  que  les  gardes-suisses  et  les 
archers  écossais  soient  dirigés  à  l'instant  sur 
Verdun  ;     de    nouvelles   levées    provinciales 
vont  être  publiées  ;  des  changemens  sont  à  faire 
dans  l'armée  de  Champagne.  Voici  les  ordon- 
nances préparées  :  que  Votre  Majesté  daigne 
y  apposer  sur-le-champ  sa  signature. 

—  Feuquières  battu  !  Feuquières  mort  ! . . . 
murmura  le  roi-,  terrifié,  anéanti,  en  retom- 
bant sur  son  siège. 

Puis,  sans  plus  songer  à  ses  griefs  contre  le 
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ministre,  il  parcourut  les  papiers  que  celui-ci 
lui  présentait;  et  quand  il  eut  vérifié  de  ses 
propres  yeux  l'authenticité  du  récit  de  ce  nou- 
veau désastre,  il  signa. 

Un  éclair  de  joie  et  de  triomphe  brilla  sur  le 
front  pâle  de  Richelieu.  Par  un  nouvel  acte  de 
puissance,  il  s'était  rattaché  à  la  royauté  :  la 
date  du  jour  allait  attester  à  tous  qu'il  était 
Ministre  encore  !  Un  souffle  de  sa  bouche  avait 
suffi  pour  renverser  ce  vaste  échafaudage 
péniblement  élevé  par  ses  ennemis.  Il  ne  lui 
restait  plus  qu'à  se  venger  d'eux  ! 

—  Comte  de  Charost,  dit-il,  en  se  tournant 
vers  le  capitaine  des  gardes  ,  qui ,  après  s'être 
trouvé  placé  entre  l'enclume  et  le  marteau, 
commençait  à  reprendre  courage, — portez  ces 
ordres  au  secrétaire-d'état  Des  Noyers,  et  qu'il 
en  soit  fait  ainsi  qu'il  est  dit. 

Puis  il  déposa  une  autre  liasse  de  papiers  de- 
vant le  roi  en  ajoutant  : 

—  Ceci  est  l'arriéré,  Sire. 
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Charost  sortit.  Le  ministre  et  le  roi  restèrent 
seuls. 

Feuqiiières  s'était  fait  battre,  s'était  fait  tuer 
bien  à  propos  pour  sauver  l'omnipotence  du 
cardinal.  Cependant  les  premières  impressions 
subsistaient  encore  dans  l'esprit  de  Louis  XIII. 
Il  garda  quelque  temps  un  silence  glacial  _,  in- 
terrompu seulement  par  une  toux  sèche  dont 
il  était  tourmenté.  Le  cardinal  ne  se  trouvait 
guère  dans  un  meilleur  état  de  santé.  Fatigué 
par  tant  de  secousses ,  épuisé  par  le  travail , 
par  la  fièvre,  par  le  dernier  effort  qu'il  venait 
de  faire,  il  restait  debout  devant  le  roi,  à  moi- 
tié courbé  par  la  souffrance,  s'appuyant  d'une 
main  sur  le  haut  dossier  d'un  fauteuil,  et  de 
l'autre  étanchant  avec  son  mouchoir  la  sueur 
qui  lui  coulait  du  front. 

Le  roi  lui  fît  signe  de  s'asseoir.  Et  lui  adres- 
sant aussitôt  la  parole  : 

—  Si  l'Etat  court  des  dangers  aujourd'hui, 
à  qui  la  faute?  N'en  peut-il  retomber  une  par-  . 
tie  sur  vous  ? 
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—  Sur  moi,  Sire! 

—  Si  vous  vous  étiez  trouvé  à  visiter  nos 
armées  du  Nord  lors  du  désastre  de  Thionville , 
comme  cela  était  convenu ,  peut-être  eussiez- 
vous  prévenu  ou  réparé  cet  échec  !  Mais  il  vous 
a  plu  de  perdre  trois  jours  à  Noyon,  et  de  ve- 
nir ensuite.... 

— A  qui  la  faute?  interrompit  le  cardinal  en 
prenant  une  attitude  plus  lîère;  — vous  le  de- 
mandez, Sire  !  Est-elle  à  moi  ou  à  ceux  qui,  en 
voulant  attenter  à  ma  personne,  m'ont  forcé 
de  m'abriter  derrière  les  murailles  de  Saint- 
Géry,  et  qui  par-là  ont  mis  empêchement  à  ce 
que  j'exécutasse  les  ordres  de  Votre  Majesté  ? 

• —  Fort  bien  !  monsieur  le  cardinal ,  répli- 
qua le  roi  avec  vivacité  ;  vous  allez  encore  nous 
parler  de  conspirations,  de  complots!  je  devais 
m'y  attendre.  Par  la  messe!  ne  dirait-on  pas 
que  la  France  entière  n'est  qu'un  repaire  d'as- 
sassins, occupés  à  vous  tendre  des  embûches  , 
et  que  ma  noblesse  elle-même  ne  tire  l'épée  du 
fourreau  que  pour  en  diriger  la  pointe  contre 
votre  poitrine  !  Remettez-vous  de  cette  pani- 
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que,  cardinal-duc,  vous  n'êtes  point  encore 
autant  détesté  que  vous  le  croyez.  Au  sur- 
plus, tout  complot  suppose  des  chefs.  Ces 
chefs ,  qui  sont-ils  ? 

—  Plus  tard  je  pourrai  les  convaincre,  ré- 
pondit Richelieu;  aujourd'hui  je  ne  puis  quele^ 
nommer. 

Et  il  articula  lentement  les  noms  de  Tréville, 
de  Tilladet  et  de  La  Salle. 

Et  à  chacun  de  ces  noms  la  physionomie  du 
roi  s'assombrissait  de  plus  en  plus.  Une  expres- 
sion de  douleur  se  répéta  trois  fois  sur  ses 
traits.  Sa  voix  prit  le  ton  du  sarcasme,  bientôt 
après  de  la  colère. 

—  Vous  ne  pouviez ,  monsieur  le  cardinal , 
vous  choisir  des  victimes  parmi  des  serviteurs 
plus  fidèles  et  plus  dévoués  à  ma  personne  : 
ceux  que  vous  venez  de  nommer  sont  capi- 
taines de  mes  gardes.  Ce  serait  se  tromper 
étrangement  que  de  croire  que  j'éloignerai  de 
moi  sur  de  vagues  accusations  ce  qui  fait  ma 
sûreté.  — Il  attacha  alors  fixement  ses  yeux  sur 
ceux  du  cardinal,  et  reprit  :  —  Ceux-là  vous 
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gênent-ils  donc  aussi  ?  et  dois-je  enfin  ajouter 
foi  aux  discours  qui  m'ont  été  tenus  sur  vous  ? 

—  Et  quels  sont  ces  discours ,  Sire  ?  dit  le 
cardinal  légèrement  troublé,  moins  encore  des 
paroles  du  roi  et  du  ton  dont  il  les  prononçait, 
que  de  ce  regard  fixe  contre  lequel  Richelieu 
n'avait  pas  l'habitude  de  lutter;  car  Louis  XIII, 
conservant  la  timidité  de  ses  manières  jusque 
dans  la  vie  privée,  levait  rarement  les  yeux  vers 
ses  interlocuteurs. 

—  On  m'a  affirmé ,  poursuivit  le  roi ,  et  la 
personne  qui  m'a  parlé  ainsi  n'avait  aucun  in- 
térêt à  médire ,  que  vous  aviez  formé  le  dessein 
de  devenir  mon  maître,  et  peut-être  bien 
aussi  le  maître  après  moi!  que  c'était  pour 
cela  que  vous  m'aviez  excité  à  déclarer  la 
Reine  déchue  du  droit  de  régence  ;  que  vous 
m'animiez  contre  mon  frère  Gaston  ! . . .  pour 
cela  encore  que  vous  vous  étiez  opposé  à  ce  que 
ma  mère  revînt  en  France  !  Vrai  Dieu  !  rien  de 
tout  cela  ne  se  passera  comme  vous  l'entendez  ! 
J'ai  rendu  ma  confiance  à  mon  frère,  mon  af- 
fection à  la  Reine,  et  ma  mère  reviendra  !  Vous 
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vouliez ,  dit-on ,  rester  le  personnage  le  plus 
considérable  du  royaume,  quand  je  ne  serai 
plus  ;  car  vous  avez  aussi  la  prétention  de  me 
survivre.  Mais  halte-là,  mon  cousin!...  nous 
sommes  plus  jeune  que  vous  ! 

Richelieu  s'apprêtait  à  répondre.  L'irritation 
nerveuse  qu'il  ressentit  en  ce  moment  lui 
comprima  la  gorge  avec  une  telle  force ,  que 
les  mots  ne  purent  s'en  échapper;  le  spasme  qui 
s'en  suivit  le  laissa  quelque  temps  muet  et  sans 
force.  Le  roi,  de  son  côté,  après  ce  mouve- 
ment de  vigueur  et  d'audace,  fut  pris  d'une 
toux  tellement  violente,  que  le  sang  lui  vint  à 
la  bouche.  Il  en  perdit  tout  à  coup  sa  ferme 
contenance,  tomba  dans  un  profond  abatte- 
naent  ;  et  ces  deux  hommes  rivaux,  chargés  des 
destinées  d'un  grand  peuple,  ces  fiers  athlètes, 
tout  à  l'heure  se  disputant  la  puissance  su- 
prême pour  l'avenir,  semblaient  deux  mori- 
bonds arrivés  du  même  pas  à  la  même  tombe, 
et  qui  se  demandaient  lequel  y  descendrait 
le  premier. 

Quand  le  cardinal  se  fut  remis  de  sa  gêne  , 
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il  comprit  que  la  crise  maladive  du  roi  avait 
dii  suffire  pour  éteindre  en  lui  cette  vigueur 
de  volonté  qu'il  venait  de  manifester.  Il  pou- 
vait oser,  il  osa. 

—  Quoi  !  reprit-il  en  élevant  la  voix  à  son 
tour  ;  —  j'aurai  consumé  les  forces  de  mon 
ame  et  de  mon  corps  à  vous  servir  vous  et  l'E- 
tat, et  voilà  comment  Votre  Majesté  m'est  en 
aide  auprès  de  mes  calomniateurs  !  Et  ils  n'au- 
ront qu'à  m'accuser  pour  trouver  votre  oreille 
complaisante  à  les  entendre  !  Dans  toute  autre 
circonstance  un  seul  parti  me  resterait  à  pren- 
dre :  celui  de  me  retirer. — Il  ne  donna  pas  au 
roi  le  temps  de  l'interrompre,  et  poursuivit 
d'un  ton  plus  ferme  :  —  Mais  le  royaume  est 
en  danger  ;  il  y  va  de  votre  gloire.  Sire,  et  du 
salut  du  pays...  je  dois  rester  encore...  je  res- 
terai ! 

En  entendant  ce  dernier  mot,  Louis  XIII  se 
rappela  ses  déterminations  du  matin ,  ses 
engagemens  delà  veille.  Il  releva  la  tête  vers 
son  interlocuteur  ;  mais  cette  fois  ce  fut  le  Roi 
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qui  se  troubla  sous  le  regard  du  Ministre.  Ri- 
chelieu poursuivit  : 

—  Je  saurai  de  nouveau  vous  défendre  con- 
tre vos  ennemis,  Sire  ;  mais  contre  les  miens  , 
qui  me  protégera  ,  puisque  vous  m'aban- 
donnez ? 

—  Moi,  vous  abandonner!  Ne  vous  ai -je 
pas  toujours  été  bon  roi?  murmura  Louis  XIII, 
déjà  courbant  la  tète,  et  rentrant  sous  son  joug- 
familier. 

—  Ah  !  Sire,  vous  avez  toujours  été  le  meil- 
leur des  maîtres!  et  c'est  pour  cela  que  je  tiens 
à  confondre,  en  votre  présence,  ouvertement , 
celui  qui  a  cherché  à  me  perdre  dans  l'esprit 
de  Votre  Majesté.  Qu'il  vienne!  qu'il  paraisse  ! 
on  me  le  nommera  peut-être  ! 

—  Ce  ne  sera  pas  moi,  monsieur  le  car- 
dinal. ' 

—  On  m'accuse  de  travailler  à  mon  intérêt 
privé  lorsqu'il  s'agit  de  l'honneur  du  Roi  !  de 
m'opposer  au  retour  de  ma  bienfaitrice,  votre 
auguste  mère!  Sire,  n'ai-je  point  déjà  uni  ma 
voix  à  celles  qui  vous  imploraient  pour  elle?  Je 
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songe  à  vous  survivre!  disent-ils.  Eh  !  sire,  il 
y  a  trois  ans,  ne  vous  ai-je  pas  institué  mon  hé- 
ritier? ' 

—  Cela  est  vrai  :  ainsi  remettez-vous ,  mon 
cousinj  nous  n'avons  jamais  douté  de  votre  dé- 
vouement à  notre  personne,  et  quand  ces 
propos  furent  tenus,  le  Roi  a  pris  votre  défense 
et  déclaré  que  vous  lui  étiez  un  bon  et  fidèle 
appui  dans  les  affaires  de  son  royaume. 

—  Sire ,  et  vous  refusez  de  me  nonlmer  mon 
accusateur  ! 

—  Que  vous  importe  son  nom  si  nous  n'a- 
vons pas  prêté  créance  à  ses  discours  ? 

—  Mais  c'est  une  guerre  si  lâche  que  me  fait 
là  celui  qui  frappe  en  se  cachant,  qu'il  est  du 
devoir  de  toute  ame  chrétienne  de  me  dire  de 
quel  côté  je  dois  renforcer  ma  cuirasse. 

—  Eh,  vrai  Dieu  !  dit  le  roi,  déjà  fatigué  de  la 
lutte,  et  ne  cherchant  plus  qu'à  en  sortir ,  — 

'  Il  fit  prier  le  roi  d'accepter  une  donation  qu'il  Toulait  lui 

faire  :  c'était  de  son  hôtel  de  Richelieu ,  de  sa  chapelle  de  dia- 

mans  ,  de  son  buffet  d'argent  ciselé  et  de  son  gros  diamant.  Le 

Roi  accepta  cette  donation  ,  et  l'acte  en  fut  passé  le  6  juin  1636. 

Vie  du  Cardinal  de  Richelieu,  par  Leclerc,  t.  3,  p.  7. 
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VOUS  prenez  l'alarme  trop  vite,  mon  cousin. 
La  personne  qui  m'a  ainsi  parlé  de  vous  n'est 
point  votre  ennemiej  elle  est  étrangère  aux  ca- 
bales de  la  cour,  et  seulement  soucieuse  de  ce 
qui  regarde  notre  bien-être  et  le  repos  de 
notre  conscience —  Vous  ne  voudriez  pas  vous 
venger  d'une...  femme? 

—  De  la  Reine  !  Dieu  me  garde  d'en  avoir 
la  pensée  !  s'écria  le  cardinal  en  épiant  attenti- 
ement  la  contenance  du  roi. 

—  Ce  n'est  point  la  Reine,  interrompit 
Louis  XIII  avec  vivacité. 

Puis  craignant  d'en  avoir  trop  dit  : 

—  Au  surplus ,  qu'importe  !  la  reine  ou 
toute  autre  !  La  reine  a-t-elle  tant  de  raisons  de 
vous  aimer  ?  Voulez-vous  donc  me  forcer  à  me 
porter  moi-même  comme  dénonciateur  ? 

—  Je  n'insiste  plus,  répliqua  Richelieu,  qui 
connaissait  enfin ,  sans  qu'on  le  lui  nommât , 
le  nouvel  ennemi  qu'il  avait  en  cour.  — Si 
ce  n'est  qu'une  femme,  —je  lui  pardonne. 
Elle  n'a  fait  que  répéter  sa  leçon...  Oui,  je  lui 
pardonne  ! 
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L'expression  singulière  dont  sa  figure  s'ani- 
ma alors  fit  éprouver  au  roi  comme  un  frisson 
de  terreur.  Ce  mot  de  pardon^  en  tombant  des 
lèvres  de  Richelieu,  avait  toute  la  solennité  d'un 
arrêt. 

—  Allons ,  dit  Louis  xiii ,  en  essayant  de 
se  lever,  restons -en  là  pour  aujourd'hui  :  le 
pardon  doit  clore  notre  séance. 

— Sire,  avant  de  nous  séparer,  reprit  Ri- 
chelieu, de  l'air  du  plus  grand  calme,  ne 
jetterez-vous  pas  un  coup  d'œil  sur  les  édits  et 
projets  de  loi  de  l'arriéré  qui  sont  là  devant 
vous.  —  Et  comme  le  roi  paraissait  répugner  à 
prolonger  l'entretien  :  —  Il  nous  va  falloir 
songer  aux  choses  de  la  guerre,  Sire.  La  néces- 
sité vous  forcera  peut-être  à  vous  mettre  avant 
peu  à  la  tête  de  vos  armées  du  Nord  ;  car  votre 
présence  suffit  pour  assurer  le  succès.  —  Le 
roi  se  redressa,  et  prêta  attention.  Il  était 
brave  de  sa  personne,  et  s'entendait  même 
fort  bien  à  ranger  des  troupes  en  bataille. 
—  Il  est  donc  indispensable,  ajouta  le  mi- 
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nistre ,  de  mettre  ordre  aux  affaires  de  l'inté- 
rieur ^  tandis  que  le  temps  nous  reste. 

Louis  XIII  feuilleta  la  liasse  de  papiers  que 
Richelieu  avait  précédemment  déposée  devant 
lui.  Il  y  vit  des  édits  bursaux  sur  les  impôts, 
la  taille  et  le  taillon  ;  puis  des  ordonnances  à 
faire  enregistrer  au  parlement,  sur  les  attrou- 
pemens  de  laquais,  de  pages  et  d'écoliers.  Il 
signa  le  tout.  Puis  un  dernier  édit  se  trouva 
sous  sa  plume. 

—  Qu'est  cela  ?  dit-il;  une  loi  sur  l'adultère  ! 
Ne  me  l'avez-vous  pas  déjà  présentée  ? 

—  Oui,  Sire,  lorsque  vous  vous  disposiez  à 
vous  mettre  en  route  et  en  chasse  pour  Chan- 
tiUy. 

—  La  mort  !  dit  le  roi ,  en  lisant  la  con- 
clusion de  redit ,  la  mort  pour  en  finir  d'une 
amourette  !  Cela  n'est-il  pas  trop  sévère  ? 

—  Le  conseil  étroit  n'a  fait  ici  que  re- 
mettre en  vigueur  les  ordonnances  de  votre 
illustre  aïeul  saint  Louis ,  celles  même  de  votre 
auguste  père. 

2.  -iS 
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—  Elles  ont  reçu  plus  d'un  démenti  jusqu'à 
ce  jour,  ce  me  semble. 

—  Il  est  vrai.  Le  parlement  de  Paris  lui- 
même  n'est,  sur  le  rapt  et  sur  l'adultère, 
d'accord  avec  aucun  autre  parlement  du 
royaume.  A  peine  l'est -il  avec  ses  propres 
arrêts.  Une  femme  a  dernièrement  été  pendue 
en  Grève ,  pour  cause  d'infidélité  envers  son 
mari;  vingt  autres,  coupables  comme  elle, 
n'avaient  été  condamnées  qu'à  un  simple  em- 
prisonnement. 

—  Mais,  dit  le  roi,  en  croisant  les  bras,  et 
paraissant  réfléchir.  —  La  prison  ne  suffit-elle 
pas ,  et  ferons-nous  de  mon  règne  un  règne  de 
sang? 

Et  sa  main  qui  tenait  la  plume  tremblait... 
de  remords,  presque  de  pitié,  car  il  songeait 
qu'il  n'avait  plus  le  droit  de  se  montrer  sévère 
pour  un  crime  que  lui-même  avait  été  sur  le 
point  de  commettre. 

—  Au  surplus,  —  reprit  avec  une  feinte 
indifférence,  le  cardinal  qui  voyait  son  indé- 
cision, —  l'édit  peut  se  remettre  à  d'autres 
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temps.  C'est  par  mëgarde  qu'il  s'est  trouvé 
uiêlë  aux  différentes  ordonnances  soumises 
aujourd'hui  à  l'approbation  de  votre  Majesté; 
qu'il  n'en  soit  plus  question ,  en  insistant , 
j'aurais  l'air  de  vouloir  me  venger. 

— De  vous  venger?  et  de  qui?  dit  Louis  XIÏI, 
se  retournant  tout  à  coup  vers  le  ministre 
placé  debout  à  son  côté. 

—  De  qui  ?  répondit  Richelieu  d'une  voix 
grave.  —  De  celle  qui  a  cherché  à  détruire 
dans  votre  cœur  l'affection  que  vous  portiez 
à  votre  serviteur  fidèle ,  de  celle  qui  m'a  calom- 
nié auprès  de  Votre  Majesté.  Cette  loi  pourrait 
l'atteindre  peut-être!  Qu'il  n'en  soit  pas  ainsi, 
et  le  pardon  que  j'ai  prononcé  sur  elle  sera 
complet  ! 

—  Mais  qui  donc  voulez-vous  désigner?  — 
s'écria  le  roi  dans  une  violente  émotion.  — 
Dites!  répondez!  je  l'ordonne! 

—  Eh  bien!  puisque  vous  l'ordonnez,  sire  , 
celle  que  je  désigne  comme  mon  ennemie  et 
comme  épouse  adultère,  c'est  la  comtesse  de 
Mariliac  ! 
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—  Cardinal-duc,  vous  êtes  un  méchant 
homme,  et  vous-même  venez  de  calomnier 
votre  Roi  ! 

Ici  Louis  XIII  se  leva  :  son  agitation  était 
au  comble.  Il  fit  quelques  pas  dans  la  chambre, 
presque  en  chancelant  et  en  s'appuyant  contre 
les  meubles  et  les  tapisseries.  Richelieu  le  suivit 
du  regard,  et  s'inclinant  avec  respect. 

—  Je  jure  Dieu,  dit-il,  que  Votre  Majesté  a 
mal  interprété  le  sens  de  mes  paroles. 

—  Et  moi,  —  dit  le  roi,  en  s'arrêtant  et 
avec  un  geste  d'emportement ,  —  je  jure  Dieu 
aussi  que  mon  amitié  pour  madame  de  Ma- 
rillac  l'a  laissée  pure,  et  que  celui  qui  l'accu- 
serait ,  et  que  les  juges  qui  la  condamneraient, 
seuls  auraient  mérité  la  mort  ! 

—  Qui  jamais  a  songé  à  mêler  votre  royale 
personne  à  cette  question  d'adultère  ?  répliqua 
vivement  le  cardinal.  — Votre  vertu,  sire,  ne 
courait  pas  risque  de  faillir  auprès  de  la  com- 
tesse j  votre  amitié  pour  madame  de  Marillac 
eîit  été  de  l'amour,  qu'elle  avait  dans  le  cœur 
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de  quoi  vous  résister  !  Ses  autres  tendresses  la 
protégeaient  trop  bien  ! 

—  Quoi  donc  ! . . .  dit  le  roi. 

—  Ce  n'est  plus  moi  qui  raccuse,  poursuivit 
Richelieu.  Vous  connaissez  son  écriture ,  sire  ; 
lisez.  Et  il  remit  au  roi  cette  lettre  ainsi 
conçue  : 

«  Monsieur  de  Marillac  m'est  un  étranger  ; 
»  je  n'aime  et  n'ai  jamais  aimé  que  vous  :  alors 
»  comment  aurais-je  pu  appartenirà  un  autre, 
»  cet  autre  fût-il  le  Roi  !  Exigez-vous  que  je  le 
»  jure  devant  Dieu?  Croire  en  mes  paroles 
»  serait  mieux  à  vous.  Dites  que  vous  y  croyez. 

Votre  Louise.  » 

Louis  XIII  tomba  de  nouveau  sur  le  siège 
qu'il  venait  de  quitter.  Sa  pâleur  et  son  émo- 
tion le  rendaient  méconnaissable.  Il  fureta 
parmi  les  papiers  épars  sur  sa  table ,  pour  y 
retrouver  cet  édit  qui  punissait  de  mort  le 
crime  d'adultère.  En  reprenant  la  plume  ,  sa 
main  tremblait  encore;  mais  cette  fois  ce  n'é- 
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tait  ni  de  remords  ni  de  pitié:  c'était   de  co- 
lère et  d'indignation. 

Rendant  l'édit  à  Richelieu  :  —  Que  cette 
loi  atteigne  ou  non  la  comtesse ,  dit  -  il , 
elle  ne  doit  plus  rester  à  notre  cour.  Qu'elle 
retourne...  à  son  mari!  —  A  son  mari... 
qu'elle  déteste  !  ajouta-t-il  d'une  voix  éteinte 
et  concentrée. 

Le  cardinal  sut  mettre  à  profit  les  emporte- 
mens  du  maître.  Peu  de  jours  après,  La  Salle, 
Tréville ,  Tilladet,  Guitaut,  Fontrailles,  Saint- 
Ibal ,  avaient  partagé  la  disgrâce  de  la  com- 
tesse. Gaston  était  retourné  à  Blois  ;  Anne 
d'Autriche  maudissait  de  nouveau  la  tyrannie 
de  Richelieu,  et  il  n'était  plus  question  de 
faire  revenir   la    Reine-Mère  de  son  exil. 


CHAPITRE   XX. 


UNE  DISGRACE. 


§1. 


Ces  Effl)crfl)f6. 


Tandis  que  ces  choses  se  passaient  au  Louvre, 
Marillac  nt  pensait  qu'à  nicttie  à  oxecution 
son  rapt  projeté.  Il  avait  parcouru  la  ville  dans 
tous  les  sens  ;  une  voiture  était  prête,  des  clie- 
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vaux  retenus,  de  l'or  mis  en  sac.  Dans  cette  au- 
dacieuse entreprise  d'un  mari  qui  veut  enlever 
sa  femme,  ce  n'élait  ni  la  colère,  ni  les  fa- 
veurs du  roi ,  qui  faisaient  broncher  sa  réso- 
lution ;  mais  Louise  !  quelle  ne  serait  pas 
sa  irayeur  lorsqu'elle  se  verrait  tout  à  coup 
abordée  par  des  hommes  masqués,  insensibles 
à  ses  cris,  à  ses  larmes,  violemment  séparée  de 
sa  tante  ou  de  sa  vieille  camériste,  jetée  dans  un 
carrosse,  et  entraînée  loin  de  Paris  et  de  la 
cour  !  Cependant  en  pouvait-il  être  autrement? 
Se  laisserait-il  arrêter  par  les  premiers  obsta- 
cles qui  se  présentaient  à  lui?  Non!  Il  fallait 
franchir  les  barrières  qu'on  ne  pouvait  tour- 
ner, briser  celles  qu'on  ne  pouvait  franchir; 
puis,  au  milieu  des  assaillans,  des  ravisseurs , 
Marillac  serait  là,  invisible  d'abord,  mais  pré- 
sidant à  l'attaque ,  la  modérant  ou  l'activant , 
selon  la  nécessité,  et  donnant  à  la  violence 
même  un  certain  air  de  gentilhommerie.  Puis 
encore,  une  fois  hors  des  enceintes  de  Paris,  il 
deviendrait  le  compagnon  de  voyage  de 
Louise;  il  la  rassurerait;  il  la  calmerait  par  de 
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douces  paroles,  par  ses  témoignages  de  respect, 
par  sa  soumission  à  ses  autres  volontés,  à  ses 
refus  même  5  il  lui  ferait  bientôt  comprendre 
que  c'est  pour  sauver  son  honneur,  sa  vie  peut- 
être,  qu'il  l'arrache  aux  amours  du  roi  et  aux 
vengeances  du  cardinal  ! 

Il  ne  restait  plus  au  comte  qu'à  trouver  des 
hommes  dignes  de  le  seconder  dans  cet  enlève- 
ment bizarre.  Se  confier  à  f-^s  amis  de  cour  , 
c'était  compromettre  la  comtesse  et  la  réussite 
de  l'affaire.  Il  lui  fellait  des  gens  forcément 
dévoués,  forcément  discrets,  de  ces  gens  dont 
on  reçoit  les  services  sans  devenir  leur  obligé, 
et  qui,  comme  les  comparses  de  la  comédie  , 
fig  irent  dans  une  pièce  sans  en  connaître  l'in- 
trigue. 

Il  savait  les  trouver  parmi  ces  gentilshommes 
de  brelan,  ces  marquis  du  palemail  et  de  la 
longue  paume ,  nobles  âmes  que  la  vue  d'une 
poignée  d'or  fait  tressaillir  d'audace  et  de  dé- 
vouement. Marillac  avait  été  long-temps  à 
même  de  les  étudier  et  d'apprécier  leurs  bon- 
nes qualité.s.  Pour  les  rencontrer,  il  parcourut 
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aussitôt  quelques  tavernes ,  quelques  mai- 
sons de  jeu,  et,  moyennant  finance,  il  eut 
bientôt  recruté  ses  hommes;  et  tandis  qu'il  se 
tenait  là,  dans  un  de  ces  tripots,  distribuant  des 
à-comptes  à  sa  troupe,  du  coin  de  l'œil  il  avisa 
le  tapis  vert;  il  entendit  de  ses  deux  oreilles 
sonner  les  dés  dans  le  cornet:  il  redressa  tout  à 
coup  la  tête  comme  un  vieux  cheval  de  guerre 
mis  à  la  réforme,  quand  après  un  longtemps  de 
repos  le  son  de  la  trompette  éclate  près  de  lui. 
Marillac  ne  voulait  pas  jouer  cependant; 
figurer  comme  acteur  dans  un  pareil  bouge 
était  indigne  de  son  rang ,  de  sa  position  , 
des  nobles  idées  qui  lui  travaillaient  le  cer- 
veau ;  mais  il  se  rapprocha  des  joueurs  pour 
juger  des  coups,  risqua  des  conseils,  fit  preuve 
d'un  grand  savoir  dans  la  science  des  combi- 
naisons numériques;  puis^  fatigué  de  se  tenir 
debout,  il  prit  un  siège;  puis  enfin,  songeant  à 
son  escarcelle  dégonflée  par  les  à-comptes, 
voyant  l'or  même  qu'il  venait  de  donner  tom- 
ber sur  le  tapis,  la  tentation  lui  prit  d'en  rede- 
venir possesseur,  et  de  reconquérir  par  adresse 
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et  savoir-faire  ce  qu'il  avait  cédé  par  nécessité. 
Bref,  à  trois  heures  du  matin  ,  monsieur  le 
comte  de  Marillac,  premier  gentilliomme  de 
Sa  Majesté,  sortait  du  tripot,  désolé,  désespéré, 
la  bourse  vide,  les  poches  dévastées  de  fond  en 
comble  ,  et  forcé  de  recourir  à  des  emprunts 
pour  enlever  sa  femme  ! 

Quand  il  rentra  chez  lui,  il  trouva  son  page 
qui  avait  veillé  pour  lui  remettre  un  message 
arrivé  depuis  douze  heures ,  et  scellé  aux 
armes  du  roi.  Ce  fut  d'abord  d'une  main 
émue  que  Marillac  tourna  et  retourna  la  mis- 
sive royale,  se  promettant  d'avance  de  ré- 
sister à  la  volonté  du  maître ,  si ,  comme  il  le 
craignait,  on  avait  le  dessein  de  l'éloigner  de 
Louise.  Enfin,  il  rompt  le  cachet,  prend  con- 
naissance du  contenu  de  la  lettre ,  et  se  frotte 
les  yeux  ,  croyçint  être  abusé  par  un  rêve.  Il 
ordonne  sur-le-champ  à  Monseigneur  d'allu- 
mer tous  ses  flambeaux,  se.s  candélabres,  ses 
chandelles  de  toutes  couleurs!  et,  aux  clartés 
de  cette  ilhimination ,  il  relit  de  nouveau,  h 
haute  voix,  pour  que  los  mots  enchanteurs  du 
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message  viennent  frapper  son  oreille,  comme 
ils  ont  ébloui  ses  regards  et  remué  délicieu- 
sement son  cœur  ! 

Qu'était-ce  donc  ? . . .  Un  ordre  d'exil . 

Mais  l'exil  en  paradis  terrestre,  l'exil  comme 
il  n'eût  osé  l'espérer,  l'exil  avec  Louise,  dans 
leur  beau  domaine  d'Attichy ,  loin  de  la  cour, 
à  l'abri  des  entreprises  du  roi.  Enfin  il  était 
disgracié:  il  allait  être  mari,  sans  avoii'  besoin 
d'un  enlèvement  ! 

Sa  première  pensée  fut  de  courir  auprès  de  sa 
femme  ;  mais  l'heure  était-elle  convenable  pour 
se  présenter?  Au  milieu  de  la  nuit,  l'arracher 
au  sommeil,  et  l'épouvanter  peut-être  par  cette 
heureuse  nouvelle,  cela  était  impossible.  D  fallut 
attendre  le  jour.  Il  ne  pouvait  dormir  :  poui- 
tuer  le  temps,  il  consacra  cinq  heures  à  sa  toi- 
lette. Jamais  Mo/iseigneiu-  et  son  valet  de  cham- 
bre n'avaient  eu  si  rude  besogne  que  celle  qu'il 
leur  donna  en  ce  moment  :  il  essaya  tous  ses  ha- 
bits, tousses  pourpoints,  flotta  une  heure^  indé- 
cis, entre  la  cravate  etla  collerette.  Plutôt  amant 
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que  mari,  c'était  en  bonne  fortune  qu'il  allait 
se  rendre  auprès  de  sa  femme.  Enfin,  l'instant 
arriva  :  Monseigneur,  d'un  pied  leste ,  le  pré- 
céda chez  la  comtesse ,  et  bientôt  Marillac  en- 
tendit ces  mots  qu'il  eût  payés  de  tout  son 
sang  : 

—  Que  monsieur  le  comte  soit  le  bien 
venu  ! 

Oh!  qu'alors  ce  cœur,  si  calme  au  milieu 
des  périls  et  des  plaisirs,  battit  avec  force  dans 
sa  poitrine  !  Ses  jambes  tremblaient ,  et  sa  res- 
piration, coupée  par  intervalles  inégaux,  lui 
lit  craindre  un  instant  de  ne  pouvoir  s'expri- 
mer. Pourtant  il  se  remit  de  ce  trouble,  et  dé- 
veloppant toute  l'élégance  de  sa  taille,  beau, 
brillant ,  répandant  autour  de  lui  une  odeur  de 
jasmin,  il  entra. 

Marillac  s'était  avancé  avec  empressement 
jusqu'au  milieu  du  salon  ;  mais  il  s'arrêta  inquiet 
et  surpris ,  en  apercevant  là  tous  ceux  qu'il  ne 
cherchait  pas,  et  non  celle  qu'il  croyait  y  voir. 
La  vieille  demoiselle  de  compagnie,  la  baronne 
et  le  Père  Pradines ,  se  trouvaient  seuls  devant 
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lui,  le  visage  alongé,  les  yeux  ébahis,  dans 
l'attitude  de  gens  saisis  encore  à  la  pensée  d'un 
désastre  imprévu. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  comte,  et 
que  se  passe- t-il? 

—  Ignorez-vous  la  disparition  subite  de 
madame  de  Marillac  ?  répondit  la  baronne. 
Depuis  hier  ,  à  l'heure  où  lui  fut  remis  cet  or- 
dre fatal  de  la  part  du  roi ,  nous  ne  l'avons 
pas  revue.  Mais  cet  ordre,  nous  le  ferons  ré- 
voquer ;  il  n'a  pu  être  arraché  au  roi  que  par 
l'intrigue  et  la  calomnie!  Vous  réclamerez  aussi 
de  votre  côté ,  n'est-il  pas  vrai ,  monsieur  le 
comte  ?  Qu'avez  -  vous  fait  l'un  et  l'autre 
pour  encourir  le  châtiment  d'exil?...  Il  faut 
que  vos  ennemis  soient  confondus  :  ils  le 
seront  ! 

Sans  attendre  la  fin  des  doléances  de  madame 
de  St-Cernin,  Marillac,  à  peine  revenu  de  l'é- 
tourdissement  que  lui  a  causé  cette  nouvelle , 
est  sorti  du  salon  :  il  s'est  éloigné  du  Louvre, 
et  se  trouve  en  quelque  minutes  devant  le  logis 
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(le  la  comtesse  de  Maure.  C'est  là  qu'il  espère 
rencontrer  Louise  ;  mais  Louise  n'a  pas  paru 
chez  la  sœur  de  Marillac. 

Il  court  chez  mademoiselle  de  Chémerault. 
Au  nom  de  la  comtesse,  celle-ci  se  trouble,  se 
déconcerte;  des  pleurs  lui  viennent  dans  les 
yeux;  une  sorte  de  remords  semble  l'agiter; 
elle  accuse  le  cardinal  ;  elle  s'accuse  elle-même, 
mais  en  discours  tellement  embrouillés,  que 
la  seule  certitude  que  Marillac  emporte  en  la 
quittant ,  c'est  que  mademoiselle  de  Chéme- 
rault, non  plus  que  les  autres,  ne  connaît  le 
lieu  de  la  retraite  de  Louise. 

A  son  tour,  le  brave  pelletier-haubannier 
de  la  rue  Saint-Denis  reçoit  la  visite  de  son 
beau  neveu,  le  noble  comte  de  Marillac,  mais 
vainement  encore  pour  le  malheureux  époux. 

Enfin ,  après  avoir  épuisé  ime  partie  de  sa 
journée  en  courses  infructueuses ,  une  idée 
pénible,  une  idée  cruelle,  qu'il  a  d'abord 
essayé  de  repousser,  s'empare  de  son  esprit, 
plus  forte ,  plus  impérieuse.  Il  va  se  rendre 
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chez  Lesueur;    et  malheur  à   l'artiste    si  ses 
soupçons  se  réalisent  ! 

—  Cependant^  se  dit  le  comte,  irai-jedonc 
me  battre  contre  lui,  lorsque  son  bras  affaibli 
est  incapable  de  soutenir  une  épée?  La  mort  de 
Lesueur^  de  cet  homme  qui  fut  mon  ami,  sau- 
verait-elle la  réputation  de  Louise  ?  Non  :  ce  se- 
rait la  flétrir  à  jamais  :  chacun  remonterait 
bientôt  à  la  cause  de  ce  duel,  de  ce  meurtre  ! . . . 
Mais  quoi  !  celui  qui  m'aura  enlevé  le  bonheur , 
qui  aura  brisé  dans  mon  sein  cette  dernière  es- 
pérance, dont  j'allais  voiréclore  les  fruits j  celui 
qui  m'aura  privé  de  la  seule  gloire  ambitionnée 
par  moi,  celle  de  conserver  Louise  à  la  vertu, 
vivra-t-il heureux,  paisible,  tandis  que  moi,  dé- 
voré d'amour  et  de  jalousie,  je  ne  pourrai  même 
répondre  à  ceux  qui  me  reprocheront  ma  honte  : 
—  Elle  fut  lavée  dans  du  sang  !  —  Par  ma 
mère  !  cela  ne  peut  être ,  cela  ne  sera  pas  !  — 
Et  les  idées  les  plus  dissemblables  se  succédant 
aussitôt  dans  sa  tête ,  il  en  vint  à  se  reprocher 
les  soupçons  dont  il  était  tourmenté  :  —  Al- 
lons ,  pensa-t-il ,  insensé  que  je  suis  !  où  vais-je 
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chercher  cette  femme  si  pure ,  si  timide ,  qui  a 
su  résister  à  l'amour  même  d'un  Roi?  N'est-ce 
point  là  une  calomnie  que  j'ajoute  à  celles  dont 
Louise  fut  l'objet,  et  dont  je  prétendais  la  dé- 
fendre? Elle  a  pu,  le  sachant  malade,  souffrant, 
lui  venir  en  aide,  pour  le  plaindre ,  pour  le  con- 
soler, pour  répandre  sur  sa  blessure  des  paroles 
de  pitié  et  des  pleurs  adoucissans;  mais  l'amour, 
dans  un  cœur  de  vierge ,  a-t-il  donc  cette  au- 
dace qui  fait  braver  l'opinion  du  monde ,  qui 
pousse  les  êtres  ardemment  passionnés  dans 
les  périls  de  leur  faute,  avec  transport,  avec 
orgueil,  comme  un  soldat  dans  la  mêlée? 
Louise  ne  peut  être  chez  Lesueur  ;  ce  n'est  point 
là  que  j'irai  chercher! 

Et  comme  il  achevait  cette  réflexion  si 
douce,  si  tranquillisante,  il  se  trouvait  devant 
la  porte  de  l'artiste.  Après  quelque  hésitation  , 
il  entra. 

La  nuit  était  venue  :  une  petite  lumière, 
faible  et  pâle  éclairait  seule  l'atelier.  Dans  la 
demi-obscurité  de  la  chambre ,  Marillac  vit  se 
mouvoir  une  femme.  Le  cœur  lui  battit  avec 

a.  iC) 
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violence:  il  avança.  Assise^  courbée  sur  elle- 
même,  enveloppée  dans  une  mante,  dont  la 
cape  lui  recouvrait  en  partie  la  figure,  cette 
femme  paraissait  s'abandonner  à  la  douleur 
ou  à  la  rêverie.  Par  un  mouvement  rapide,  ir- 
réfléchi ,  le  comte  court  à  elle ,  la  saisit  par  le 
bras ,  l'attire  brusquement  à  la  lumière ,  ren- 
verse la  cape  dont  sa  tête  est  couverte...  De 
longs  cheveux  noirs  s'en  échappent  aussitôt, 
et  tombent  en  se  déroulant  sur  ses  épaules. 
C'est  Jeanne  la  Brabançonne,  Jeanne ,  les  yeux 
rougis  de  larmes ,  et  qui  se  recule  épouvantée  à 
la  vue  de  Marillac. 

En  la  reconnaissant,  celui-ci  respira  plus  à 
l'aise. 

—  Ah  !.. .  c'est  vous ,  ma  belle  fille ,  lui  dit- 
il  ,  —  et  se  remettant  tout-à-fait  de  son  émoi  ; 
—  vive  Dieu  !  je  suis  ravi  de  vous  voir  :  jamais 
un  visage  ne  m'a  plus  réjoui  que  le  vôtre  en 
ce  moment.  —  Et  comme  Jeanne  le  regar- 
dait toujours  avec  une  sorte  de  terreur  :  — 
Ne  craignez  rien,  ajouta-t-il,  je  suis  incapable 
aujourd'hui  de  distinguer  du  bleu  ou  du  noir 
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dans  les  yeux  de  la  plus  jolie  fille  du  monde... 
Allons,  m'imputez-vous  encore  à  grief  notre 
dernière  entrevue  dans  cet  atelier . . .  lorsque 
votre  honnête  homme  de  père  vint  si  bien  ar- 
ranger les  choses?  Maintenant  comme  alors , 
je  me  sens  disposé  à  vous  en  demander  pardon  ; 
mais  avant  tout,  je  suis  venu  pour  maître  Eus- 
tache  Lesueur...  Où  est-il? 

—  Il  est  sorti,  répondit  Jeanne,  après  avoir 
balbutié  quelques  paroles  inintelligibles. 

—  Comment  !  est-il  donc  déjà  en  si  bon  état 
de  santé  qu'il  puisse  courir  les  rues  à  cette 
heure?  Par  saint  Christophe  ,  le  grand  guéris- 
seur ,  je  l'attendrai  céans,  pour  qu'il  en  reçoive 
mon  compliment  sincère  avant  de  se  mettre 
au  lit. 

—  Vous  l'attendrez  !  s'écria  Jeanne  avec  un 
accent  plein  d'anxiété.  ...  mais  vous  ne  pouvez 
l'attendre;  il  faut  que  je  parte,  que  je  ferme 
la  porte.  ... 

—  Quoi  donc  !  reprit  Marillac  d'un  ton 
plus  grave,   et  laissant  percer  sur   ses  traits 
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l'inquiétude  qui  commençait  à  l'agiter  de  nou- 
veau. —  Ne  doit-il  pas  rentrer  ? 

—  Non...  ne  vous  l'ai -je  point  dit?  Il  est  à 
la  campagne...  au  bon  air...  pour  quelque 
temps...  jusqu'à  guérison  complète...  C'est  Je 
médecin...  qui  l'a  voulu. 

—  Le  médecin ,  murmura  Marillac ,  frappe 
de  cette  concordance  singulière  entre  le  dépari 
de  Louise  et  celui  de  Lesueur  ;  et  se  rappro- 
chant de  la  Brabançonne  dont  le  trouble  crois- 
sait de  plus  en  plus  :  —  Oii  est-il?  s'écria  lo 
comte  d'une  voix  forte  et  impérative. 

—  A  la  campagne,  vous  dis-je. 

—  Dans  quel  lieu  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Vous  l'ignorez!  —  Il  la  saisit  violemmenf 
par  les  deux  bras ,  et  l'étreignant  à  lui  faite 
refluer  le  sang  au  visage ,  fixant  sur  elle  un  re- 
gard plein  d'une  invincible  volonté  :  —  Non, 
vous  ne  l'ignorez  pas  !  et  il  me  faut  la  vérité  ! 
—  Où  est-il  ?  —  Est-il  parti  seul  ?  —  Depuis 
quand  ?  —  Quelle  route  a-t-il  prise  ? 

Et   à   chacune  de  ces  questions   articulées 
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avec  le  ton  de  l'emportement  et  de  la  fureur, 
Jeanne  garde  un  silence  obstiné  ;  et  cependant 
les  mains  vigoureuses  de  l'interrogateur  com- 
primaient graduellement  avec  plus  de  force 
ses  bras  faibles  et  presque  nus. 

Enfin  :  —  Vous  ne  saurez  rien  !  réplique-t- 
elle ;  et  un  cri  de  douleur  lui  échappe  en  même 
temps. 

Marillac  cesse  aussitôt  de  la  retenir ,  de 
la  torturer  ;  il  a  honte  d'avoir  si  rudement 
maltraité  la  pauvre  fille.  Il  lui  en  demande 
pardon  d'une  voix  émue ,  désolée ,  avec  des 
imprécations  contre  lui-même.  Puis ,  dans 
le  besoin  qu'il  éprouve  d'éclaircir  le  niys- 
tère  qui  l'environne,  et  dont  Jeanne  paraît 
avoir  connaissance  ,  il  la  conjure  de  lui  révéler 
l'asile  de  Lesueur ,  descendant  avec  elle  jus- 
qu'aux prières ,  aux  supplications  ,  cherchant 
même  à  la  tenter  par  de  riches  promesses.  Puis 
il  en  revient  aux  emporternens,  aux  menaces. 

La  Brabançonne  alors  s'avança  résolument 
vers  le  comte,  et  lui  présentant  ses  deux  bras 
déjà  meurtris  : 


\  \ 
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—  Brisez-les ,  lui  dit-elle^  si  bon  vous  semble. 
Ni  pouBor,  ni  pour  argent,  par  force,  ni  par 
violence ,  vous  n'obtiendrez  rien  de  moi  ! 
Une  lois  il  fut  blessé  par  vous  !  Qui  sait  ce  que 
vous  méditez  encore  contre  lui!  sachez -le, 
monsieur;  si  ma  langue  devait  le  mettre  en 
passe  du  plus  petit  danger,  Jésus  !  je  la  coupe- 
rais avec  mes  dents  ! 

Marillac  s'éloigna  la  lète  bouleversée,  ne 
doutant  plus  de  son  malheur  ;  et  il  se  mit  à 
battre  le  pavé  de  Paris ,  sans  but ,  sans  projets, 
seulement  pour  faire  diversion  au  grand  trouble 
qu'il  avait  dans  l'ame. 

Tl  n'était  pas  à  la  fin  des  aventures  de  sa 
journée. 

Comme  il  se  trouvait  devant  le  cabaret  de 
Puyvert ,  situé  près  de  la  porte  Saint-Honoré  , 
au  milieu  des  rires  et  des  cris  qui  partaient 
du  premier  étage ,  alors  noblement  éclairé ,  il 
entend  prononcer  son  nom  ;  il  s'arrête ,  il 
écoute. 

Là,  depuis  trois  heures  attablés,  entourés  de 
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bouteilles  vides  et  de  bouteilles  qui  se  vidaient, 
les  yeux  brillans,  la  voix  enrouée,  Voiture,  de 
Rieux,  Montglat,  Cinq-Mars,  et  toute  la  haute 
volée  des  coureurs  de  tripots  et  de  cabarets , 
réunis  dans  un  joyeux  souper,  glosaient  à  qui 
mieux  mieux  sur  les  nouveaux  mécomptes  de 
cour,  sur  le  complot  de  Noyon,  sur  la  résur- 
rection du  cardinal.  Plusieurs  d'entre  les  con- 
vives s'apprêtaient  Ti  rejoindre  l'armée  de  la 
Meilleraie  à  Hesdin;  les  hriiides  et  les  rasades  se 
multipliaient  en  guise  d'adieux;  on  se  donnait 
de  l'esprit  et  de  la  joie  à  pleines  gorgées,  et,  le 
vin  d'Arbois  aidant,  les  malicieux  propos  s'en- 
tre-choquaient comme  les  verres.  On  eut  bien- 
tôt passé  toutes  les  femmes  de  la  cour  en  revue: 
madame  de  Marillac  ne  pouvait  être  oubliée  ; 
on  parla  de  son  renvoi,  on  en  rechercha  les 
causes. 

—  Comment  la  comtesse  s'était-elle  jusqu'à 
présent  dérobée  à  la  surveillance  du  cardinal? 

—  En  se  cachant  dans  le  lit  du  Roi  !  répondit 
de  Rieux. 

Quelques-uns  des  convives  prirent  fait  et 
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cause  pour  la  comtesse.  Excité  par  la  contra- 
' diction,  le  jeune  marquis  répéta  son  dire  en 
élevant  la  voix  de  plus  en  plus,  ajoutant  vingt 
railleries  à  la  première,  frappant  sur  la  table  à 
faire  danser  un  branle  général  aux  assiettes,  et 
buvant  à  chacun  de  sesbcnsmots  !  Puis  d'autres 
propos  vinrent  à  la  traverse  de  ceux-là.  Et  l'on 
pensait  à  toute  autre  chose ,  lorsque  Voiture , 
qui,  le  dessert  approchant,  avait  été  faire  un 
tour  d'inspection  à  l'office,  rentre  dans  la  salle 
du  festin  en  annonçant  gaîment  à  Rassemblée 
'un  joyeux  convive  de  plus. 

A  la  vue  de  Marillac,  s'avançant  derrière 
Voiture,  une  acclamation  de  plaisir  et  de  sur- 
prise retentit;  on  le  salue  par  un  wVa^  de  bien- 
venu; et  chacun  quittant  sa  place  à  la  hâte , 
court  au  devant  du  comte  pour  faire  bon  ac- 
cueil à  sa  disgrâce.  Un  manteau  est  jeté  devant 
ses  pas  en  signe  d'honneur. 

—  Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  plus  tôt  ?  lui 
cric-t-on. — Nous  t'avons  appelé  trois  fois  sous 
la  table. — Nous  avons  fini  de  la  victuaille  et  de 
la  bonne  chère  ;  mais  maugrebleu  !  nous  re^ou- 
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peroiis  !  pour  que  nos  assiettes  ne  restent  pas 
froides  tandis  que  la  tienne  fumera  ! 

Et  un  murmure  d'assentiment  répond  à 
cette  bizarre  proposition. 

Tandis  qu'autour  de  Marillac,  ses  dignes 
compagnons  se  démènent  ainsi  pour  lui  faire 
fête,  traversant,  silencieux,  les  rangs  pressés 
des.  convives,  repoussant  les  mains  qu'on  lui 
présente  en  témoignage  de  bon  accord,  évitant 
les  accolades,  il  promène  sur  tous  un  regard 
de  mépris,  et  l'air  hautain ,  mesurant  de  Rieux 
des  pieds  à  la  tète  : 

—  Quelqu'un  ici,  dit-il,  s'est  permis  d'atta- 
quer, par  mauvais  discours,  l'honneur  de  celle 
qui  porte  mon  nom  ;  ce  quelqu'un,  je  le  déclare 
un  lâche  ! 

—  Vertu  de  ma  mère  !  s'écrie  de  Rieux ,  je 
crois  qu'il  s'adresse  à  moi  !  Quelle  sotte  comé- 
die vient  nous  jouer  là  ce  triste  bouffon  ?  Et 
depuis  quand,  mon  galant  chevalier ,  es-tu  si 
soucieux  de  l'honneur  de  ta  dame  ? 

—  Est-ce  donc  vous ,  monseigneur  de  Rieux, 
—  reprend  le  comte ,  tremblant  de  fureur  ;  — 
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et,  les  yeux  ardens,  l'aN^sant  sous  le  nez:  — 
est-ce  donc  vous  qui  avez  parlé  si  haut  et  si  bien? 
Si  cela  est,  c'est  donc  à  vous  que  je  dirai  :  — 
Vous  êtes  un  infâme  calomniateur  ! 

A  cette  foudroyante  apostrophe,  le  marquis, 
ivre  et  pâle ,  étourdi  par  la  colère  autant  que 
par  le  vin,  recule  d'un  pas,  va  pour  porter  la 
main  à  son  épée  ;  mais  ne  la  trouvant  point  à 
son  côté,  il  tire  vivement  l'un  des  gants  qui 
pendent  à  sa  ceinture ,  et  le  fait  sonner  sur  la 
figure  de  Marillac. 

Aussitôt,  chacun  se  précipite  entre  eux. 
Dans  le  tumulte ,  la  table  heurtée  se  renverse, 
les  chaises  sont  culbutées.  Puyvert,  attiré  par 
le  bruit,  entre  précipitamment  dans  la  salle. 

—  Du  calme,  du  calme,  messires,  dit-il  ; 
pas  de  duel  !  songez  aux  ordonnances!  Le  guet 
rôde  à  dix  pas  d'ici:  voulez-vous  me  faire  perdre 
ma  maison  ? 

D'autres  voix  répètent  :  —  Pas  de  duel  !  pas 
de  duel  ! 

Cinq-Mars  alors  s'interpose  comme  média- 
teur, et  s^adressant  à  Marillac  : 
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—  Mon  ami,  lui  dit-il,  êtes -vous  tellement 
en  faveur  dans  ce  moment ,  que  d'oser  braver 
les  édits  ?  Je  ne  le  crois  pas.  Je  suis  prêt  à  sou- 
tenir avec  vous,  envers  et  contre  tous,  l'hon- 
neur de  madame  de  Marillac  ;  mais  soyez  pru- 
dent, ou  vous  courez  à  votre  perte.  Songez 
que  la  tête  de  Bouteville-Montmorenci,  celle  du 
comte  des  Chapelles ,  ont  roulé  sur  l'échafaud 
sans  autre  motif  que  celui-ci. 

—  Les  jugemens  de  Dieu  doivent  céder  aux 
jugemens  du  cardinal!  ajoute  Voiture  en 
riant. 

—  Pas  de  duel  !  pas  de  duel  !  répètent  les 
autres . 

Et  sinon  la  paix,  du  moins  uu  peu  de 
calme  commence  à  se  rétablir  parmi  les  dispu- 
teurs.  De  Rieux  par  un  geste,  Marillac  par  son 
silence,  semblent  consentir  à  s'en  rapporter  à 
l'arbitrage  des  convives. 

Réunis  en  conseil,  les  moins  fous  et  les  moins 
ivres  de  la  bande  adoptent  un  mode  de  répara- 
tion qui  n'entraînera  ni  les  chances  d'un  com- 
bat, ni  les  dangers  «l'un  procès  criminel.  Voi- 
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ture,  nommé  rapporteur,  monte  sur  une 
chaise,  et  porte  la  parole  : 

—  Dans  ces  pénibles  circonstances,  — dit-il 
d'un  ton  moitié  grave,  moitié  plaisant,  — 
voulant  concilier  à  la  fois  le  respect  dû  aux  or- 
donnances royales  et  les  exigences  du  point 
d'iionneur;  considérant  que  les  deux  parties 
adverses  ont  déjà  fait  leurs  preuves  de  courage 
et  de  prud'hommie,  même  l'une  contre  l'au- 
tre, nous  avons  décidé  et  décidons  :  —  M.  le 
comte  de  Marillac  se  contentera  des  excuses  de 
M.  le  marquis  de  Rieux;  et  ledit  marquis, 
après  s'être  excusé ,  lavera ,  nous  présens ,  avec 
un  linge  imbibé  d'eau  tiède,  la  joue  dudit 
comte  deMariilac,  pour  en  effacer  toute  ma- 
cule  visible  ou  invisible. 

Un  nouveau  invat  accueillit  cet  arrêt,  à 
la  suite  duquel  le  rire  reparut  sur  tous  les 
visages,  à  Texception  de  celui  de  Mariliac. 

Il  écouta  cependant  avec  assez  de  sang-froid 
l'espèce  d'amende  honorable  que  de  Rieux  fit  à 
la  réputation  de  la  comtesse,  quoique  le  ton  du 
marquis  ne  fût  pas  toujours  d'accord  avec  le 


LES   RECHERCUES.  /lOQ 

sens  des  paroles  qu'il  prononçait.  Vint  ensuite 
l'ablution  réparatrice.  La  troupe  des  convi- 
ves se  rangea  en  cercle  ;  tous  se  coudoyant ,  se 
lançant  des  regards  ironiques,  en  pen.sant  à 
cette  facétieuse  simagrée,  par  laquelle  on  allait 
résoudre  une  terrible  question  d'insulte  et  de 
point  d'honneur. 

On  a  v'ait  apporté  une  aiguière ,  une  sorte 
de  plat  à  barbe.  Voiture  et  Monglat  tenaient  les 
chandelles  pour  mieux  éclairer  le  tableau  ; 
Cinq-Mars  présenta  le  linge,  et  versa  l'eau  dans 
le  bassin;  enfin,  le  marquis  de  Rieux,  se  mettant 
à  l'œuvre,  passa  et  repassa  plusieurs  fois  corn- 
plaisamment  son  linge  liumide  sur  la  joue  of- 
fensée, mais  non  sans  une  forte  apparence  de 
moquerie  ;  car,  à  diverses  reprises,  il  faillit  faire 
éclater  un  accès  bruyant  de  gaité  parmi  les  té- 
moins de  cette  scène. 

Le  comte  paraissait  se  prêter  volontiers  à 
cette  singulière  réparation  :  pourtant  sa  phy- 
sionomie expressive  se  rembrunissait  de  plus  en 
plus;  et  c'était  spectacle  que  de  voir,  au  milieu 
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(le  cette  salle  enfumée ,  tous  ces  visages  diverse- 
ment éclairés  par  le  reflet  des  lumières ,  con- 
tractés par  le  rire ,  tenir  attentivement  leurs 
yeux  attachés  sur  cet  autre  visage  grave,  sé- 
vère, et  sur  le  front  duquel  chacun,  si  les  va- 
peurs du  vin  ne  lui  eût  obscurci  le  cerveau , 
aurait  pu  lire  une  pensée  de  vengeance. 

La  cérémonie  terminée,  Marillac,  relevant 
fièrement  la  tête,  dit  : 

—  Messieurs ,  croyez- vous  la  trace  bien  ef- 
facée ? 

—  Parfaitement!  lui  répond-on  de  toutes 
parts. 

—  C'est  bien. 

Se  retournant  alors  brusquement  vers  de 
Rieux,  il  lui  applique  un  si  vigoureux  soufflet, 
que  le  malheureux ,  peu  solide  sur  ses  jambes 
avinées,  va  rouler  au  milieu  des  débris  du 
souper. 

Un  cri  général  s'élève  j  mais  la  voix  reten- 
tissante de  Marillac  dominant  toutes  les  voix  : 

—  Je  vous  défie  de  me  faire  laver  celui-là  ! 
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Il  n'y  avait  plus  à  reculer  :  on  décida  des 
armes,  du  lieu  et  de  l'heure  du  combat,  qui 
fut  fixé  au  lendemain,  à  la  pointe  du  jour. 
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§11. 


^a  ilkison  îic  f^frtufvoi). 


A  cinquante  pas  environ  du  nouveau  cou- 
vent des  Bénédictines  de  ÎVotre-Dame-de-Liesse, 
entre  le  moulin  d'Olivet  et  le  vaste  espace  de 
terres  cultivées  qui  s'étendait  de  la  rue  de 
Vaugirard  au  laîssez-passer  de  l'abbaye  de 
Port-Royal -des-(jbampSj  il  n'y  avait  alors 
d'autre  babitation  qu'un  baut  pavillon  carré , 
à  murs  noircis  et  lézardés  ;  on  le  nommait  la 
maison  de  Beaufroy,  du"  nom  de  son  premier 
propriétaire.  Ses  contre- vents ,  depuis  long- 
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temps  fermés,  ainsi  que  sa  porte  toujours  close, 
annonçaient  aux  rares  promeneurs  de  ce  quar- 
tier perdu  que  les  diables  de  Vauvert  seuls 
avaient  hanté  ce  manoir  durant  plusieurs 
saisons. 

Cependant,  un  matin ,  les  contre-vents  glis- 
sèrent sur  leurs  gonds  rouilles  ;  le  vent  frais  de 
l'aube  pénétra  dans  les  pièces,  privées  d'air 
depuis  bien  des  mois,  et  les  vieux  meubles, 
lustrés  à  neuf,  reprirent  leur  service. 

Près  d'un  cabinet  donnant  sur  des  jardins, 
une  vaste  chambre  lambrissée,  autour  de  la- 
quelle régnait ,  encadré  dans  les  panneaux ,  un 
cuir,  autrefois  doré ,  gonflé  par  l'humidité  et 
se  roulant  dans  ses  angles;  des  fauteuils  en  ta- 
pisserie, une  alcôve  cintrée,  quelques  cassettes 
et  un  miroir  :  tel  s'offrait  en  résumé  l'étage 
supérieur  de  cette  habitation ,  jadis  témoin 
de  folle  joie  sans  doute  ;  car  la  maison  de  Beau- 
froy  avait  été  maison  de  plaisance  sous  le  der- 
nier règne.  Aujourd'hui,  un  logeur  la  tenait  en 
garni  pour  les  bourgeois  de  la  ville  qui  dési- 
raient pendant  quelque  temps  jouir  de  l'air 

2.  27 
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pur  de  la  campagne,  dans  un  des  faubourgs  de 
Paris. 

Devant  la  fenêtre  de  cette  chambre,  sur  un 
large  fauteuil  double,  étaient  assis  alors  un 
jeune  homme  et  une  jeune  femme ,  respirant 
la  fraîcheur  du  matin ,  les  mains  enlacées,  se 
souriant  l'un  à  l'autre ,  et  tous  deux  comme 
étonnés  de  leur  bonheur. 

Mais  bientôt  un  souvenir  pénible  sembla 
faire  tressaillir  la  jeune  femme;  la  rougeur  lui 
monta  au  visage ,  et  le  front  pâle  et  languissant 
du  jeune  homme  se  colora  par  un  sentiment 
d'inquiétude. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  Louise  ?  A  quoi  penses- 
tu?  dit  Lesueur.  Oh!  plutôt  que  de  nourrir 
d'affligeantes  idées ,  songe  à  ces  projets  si  doux 
que  nous  verrons  bientôt  réalisés. 

—  Oui...  murmura  Louise;  notre  fuite  en 
Italie,  n'est-ce  pas?  la  rupture  de  mon  ma- 
riage... 

—  Et  la  célébration  du  nôtre ,  Louise  ;  car 
il  faut  que  tu  sois  mon  épouse  devant  les 
hommes  comme  tu  l'es  devant  Dieu  ! 
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Elle  garda  un  moment  le  silence  ;  puis  le 
sourire  de  la  joie  revint  se  mêler  à  sa  rougeur 
pudique ,  et  appuyant  sa  tête  sur  l'épaule  de 
son  ami  : 

—  Tu  m'aimes  donc  encore?  lui  dit-elle. 

—  Si  je  t'aime!  quand  c'est  par  toi  que 
j'existe!  quand,  pour  me  rendre  au  bonheur, 
à  la  santé ,  à  la  vie ,  tu  as  foulé  à  tes  pieds  tout 
ce  qui  séduit  celles  de  ton  âge,  le  luxe,  l'opu- 
lence, les  titres!  Louise,  ma  Louise!  Non! 
s'écria-t-il  avec  transport ,  non ,  tu  n'es  plus 
Comtesse  !  tu  es  la  femme  du  pauvre  peintre  ! 
Ah!  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  de  quel 
enivrement  mêlé  d'effroi  ne  me  suis-je  pas  senti 
saisi ,  lorsque  dans  mon  misérable  atelier  d'ar- 
tiste, encore  abattu  par  la  douleur,  par  les 
regrets  ,  je  vis  apparaître  tout  à  coup  devant 
moi  cette  jeune  fille  si  timide,  cette  jeune  femme 
si  brillante,  qui,  bravant  les  droits  indignes 
d'un  époux,  les  tendresses  même  d'un  roi, 
venait  demander  amour  et  protection  au  seul 
cœur  capable  de  comprendre  le  sien  ! 

— Qu'il  m'a  fallu  de  courage  !  dit  Louise  avec 
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un  léger  soupir  ;  mais  c'était  pour  t'arracher  à 
ce  doute  qui  me  désolait ,  pour  te  convaincre, 
pour  me  justifier  à  tes  yeux ,  pour  fuir  celui-là 
qui  frauduleusement  porte  le  nom  de  mon 
mari  ! . . .  Dieu  ne  me  punira  point  de  t'ai- 
mer  ,  n'est  -  ce  pas  ?  Car  mon  amour  pour 
toi  a  fait  ma  force  !  c'est  dans  le  mariage  seul 
que  je  devais  trouver  la  honte!  Aussi...  je  suis 
venue.  —  Puis,  attachant  sur  lui  un  tendre 
regard  :  —  Tu  ne  sais  pas ,  ajouta-t-elle ,  quel 
autre  secours  m'a  aidée  dans  cette  grande  réso- 
lution? —  Et  lui  appuyant  sa  main  sur  la 
bouche  :  —  Oh!  ne  me  le  demande  pas...  Je 
te  le  dirai...  en  Italie. 

Lesueur  baisa  la  main  ainsi  offerte  à  ses  ca- 
resses ;  il  attira  Louise  contre  sa  poitrine  ;  leurs 
cœurs,  placés  près  l'un  de  l'autre,  battirent  d'un 
mouvement  égal,  et  les  doux  projets  revinrent. 
Elle  se  voyait  déjà  à  Rome ,  aux  pieds  du  Saint- 
Père  ,  relevée  de  ce  serment  d'épouse  qu'elle 
avait  échangé  contre  des  promesses  trompeuses. 
L'artiste,  prenant  sa  part  de  ce  rêve  d'avenir,  la 
conduisait  en  pensée  sous  un  autre  toit  nup- 
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tial ,  éclairé  par  le  soleil  napolitain ,  ou  rafraîchi 
par  les  ombrages  de  la  Toscane.  Pour  lui,  Le- 
sueur,  pour  lui,  peintre,  l'amour  en  Italie! 
l'amour  au  milieu  de  tout  le  prestige  des  arts  ! 
Louise  et  Raphaël  !  Pourrait-il  donc  supporter 
tant  de  bonheur  !  Il  y  croyait  cependant  ;  ii 
forçait  Louise  d'y  croire  ;  et  déjà  leur  destinée 
future  rayonnait  à  leurs  yeux  dans  tout  son 
éclat  :  ils  se  décrivaient  l'asile  qu'ils  devaient 
habiter,  distribuaient  le  logement,  marquaient 
la  place  de  l'atelier  oii  Louise' passerait  une 
partie  de  ses  journées ,  en  s'occupant  de  ses 
travaux  de  femme  sous  les  yeux  de  son  époux  ! 
Et  dans  leur  jardin ,  ces  belles  fleurs  qui  s'épa- 
nouiraient pour  eux ,  et  ces  beaux  fruits  qui 
mûriraient  pour  leur  table,  et  l'allée  couverte, 
où  le  soir,  quand  les  étoiles  scintilleraient  au 
ciel,  ils  se  répéteraient  leurs  sermens  d'amour, 
en  respirant  le  parfum  des  citronniers  ! 

Ils  en  étaient  là  de  leurs  songes,  et  leur 
jeune  imagination  s'évertuait  à  les  brillanter 
encore,  quand  le  bruit  delà  trompe  du  crieur 
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public  s'élève  derrière  ISotre-Dame-de-Liesse, 
et  arrive  jusqu'à  eux. 

Louise  ;,  penchée  au  bras  de  Lesueur,  fris- 
sonna, et  jeta  sur  lui  un  coup  d'œil  inquiet. 

—  Qu'est  -  ce  donc?  demanda  celui  -  ci,  en 
partageant,  sans  pouvoir  s'en  expliquer  la  cause, 
l'effroi  dont  elle  semblait  agitée.  Il  prêta  l'o- 
reille, et  entendit  distinctement  la  voix  du 
crieur,  récitant  le  préambule  d'un  édit. 

— Eh  bien  !  dit  la  jeune  femme, — en  essayant 
de  surmonter  ou  de  déguiser  sa  terreur, — n'as- 
tu  jamais  assisté  à  la  publication  d'une  ordon- 
nance royale?  Et  que  nous  font  à  nous,  ajoutâ- 
t-elle ,  en  tâchant  de  sourire ,  leurs  lois  et  leurs 
proclamations,  quand  il  n'y  a  plus  de  puissance 
au  monde  assez  forte  pour  nous  désunir  ! 

—  Ecoute!  écoute  1...  reprit  Lesueur;  mais 
une  raffale  éteignit  la  voix  du  crieur  public , 
qui  se  perdit  dans  les  bruits  du  vent. 

Ils  n'entendaient  plus  rien,  et  tous  deux 
s'efforçaient ,  mais  en  vain ,  de  reprendre  leurs 
doux   propos   si  fâcheusement   interrompus  ; 
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Louise ,  affectant  dans  son  maintien  et  ses  pa- 
roles un  air  de  tranquillité  et  d'enjouement, 
demandait  quasi  pardon  à  son  ami  d'un  effroi 
qu'elle  ne  savait  motiver  que  par  le  trouble 
involontaire  de  sa  conscience ,  quand  le  son  de 
la  trompe,  plus  rapproché,  vint  la  faire  tres- 
saillir une  seconde  fois. 

Le  raffale  ne  soufflait  plus  ;  la  voix  du  crieur 
monta  vers  eux  forte  et  terrible  ;  et  comme  un 
glas  de  mort,  elle  frappa  les  amans  d'épou- 
vante ,  brisant  une  à  une  les  riantes  espérances 
d'avenir  qui  tout  à  l'heure  les  berçaient. 

On  proclamait  en  ce  moment  la  loi  contre 
l'adultère  ! 

Lesueur  chancela. 

—  Louise  !  s'écria-t-il ,  dois-je  donc  causer 
ta  perte  ?  Cette  loi,  cette  loi  de  sang  ! . . . 

—  Je  ne  l'ignorais  pas,  —  répondit-elle  avec 
plus  de  calme  qu'elle  n'en  avait  montré  d'a- 
bord ;  comme  si  la  certitude  du  danger  appor- 
tait aussi  la  force  nécessaire  pour  le  braver. — 
Non,  je  n'ignorais  pas  les  conditions  de  cet  édit 
qui  te  fait  trembler  pour  moi.  J'en  avais  été 
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instruite  avant  mon  départ  du  Louvre.  C'est 
l'édit  lui-même  peut-être ,   autant  que  mon 

amour  pour  toi ,  autant  que  ma  haine  pour 

un  autrf  .  qui  m'a  poussée  dans  tes  bras  !  et 
puis  il  fallait  te  rendre  à  la  vie,  et  je  risquais  la 
mienne  !  La  honte  devait  disparaître  devant  le 
péril!  C'est  là  le  secret  que  je  n'aurais  voulu  te 
révéler  que  loin  d'ici  !  Mais  rassure-toi^  Lesueur, 
reprit-elle,  en  élevant  la  voix  jusqu'au  ton 
de  l'enthousiasme.  —  Avais-je  prétendu  me 
mettre  à  l'abri  des  lois  !  La  mort  ou  la  prison, 
qu'importe,  n'étions-nous  pas  toujours  séparés! 
Que  me  font  aujourd'hui  les  jugemens  des 
hommes  !  ma  conscience  est  tranquille  ;  où  donc 
est  le  crime?  que  suis-je  à  monsieur  de  Marillac? 
il  m^avait  vendue,. et  moi  je  me  suis  donnée! 
que  Dieu  nous  juge  ! 

—  Oui,  répondit  Lesueur,  en  relevant  no- 
blement la  tête;  peut-être  n'était-ce  pas  assez 
de  tant  d'amour  et  de  tortures  pour  te  méri- 
ter !  Le  ciel  a  voulu  que  je  ne  fusse  digne  de  toi 
qu'après  t'a  voir  sauvée!  Eh  bien!  merci,  mon 
Dieu ,  de  la  tâche  que  tu  m'as  imposée  !  Je  la 
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remplirai  avec  orgueil  !  J'ai  trop  de  bonheur 
pour  manquer  de  courage  ! 

Et  tous  deux  se  livraient  à  cette  exaltation 
puisée  dans  la  force  de  leur  amour,  quand  leurs 
regards,  ramenés  vers  la  plaine  située  du  côté 
de  Port-Royal-des-Cliamps ,  s'arrêtèrent  sur 
quelques  cavaliers  qui  semblaient  arriver  à 
eux. 

Malgré  leur  fîère  résolution,  songeant  l'un  à 
l'autre,  ils  sentirent  tout  à  coup  leur  ame  fai- 
blir, et  se  rapprochèrent  vivement,  avec  un 
geste  de  terreur.  Mais  ils  s'aperçurent  bientôt 
que  ces  hommes  n'étaient  venus  là  que  pour  se 
battre, 

—  Les  malheureux  !  dit  Louise  ;  ils  bravent 
aussi  des  édits  de  mort  !  Oh  !  mon  Dieu  ! 
quels  qu'ils  soient,  veillez  sur  eux  et  sur  nous! 
Puis  soudain  elle  poussa  un  cri ,  et  désignant 
du  doigt  un  des  cavaliers  à  Lesueur  : 

—  Mais  c'est  lui  ! ...  ne  le  reconnais-tu  pas? 
s'écria- t-elle. 

—  C'est...  le  comte  de  Marillac  î  mnnnura 
Lesueur  avec  une  horrible  angoisse. 
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Il  se  hâta  de  clore  la  fenêtre.  Louise  était 
tombée  à  genoux  — 

A  la  suite  de  la  querelle  chez  Puyvert,  il 
avait  été  décidé  que  chaque  champion  amène- 
rait deux  seconds,  et  que  le  duel  aurait  lieu  à 
cheval^  au  pistolet  et  à  Vestocade,  la  longue 
épée  de  combat. 

Arrivés  dans  une  petite  plaine ,  entourée  de 
haies  vives  de  tous  côtés,  et  dominée  seulement 
par  la  maison  deBeaufroy,  les  cavaliers  mirent 
pied  à  terre  pour  discuter  les  conditions  de  la 
lutte,  marquer  l'espace,  mesurer  les  armes;  puis 
ensuite  ils  remontèrent  sur  leurs  chevaux,  et  se 
préparèrent  à  prendre  champ.  Les  seconds  de 
Marillac  étaient  Cinq-Mars  et  le  comte  de 
Maure ,  ceux  du  marquis  de  Rieux ,  Montglat 
et  Tristan  l'Hermite,  poète  et  gentilhomme,  au 
service  de  Gaston  d'Orléans. 

Tandis  que  ces  intraitables  adversaires  s'ap- 
prêtaient à  vider  ainsi  leur  différend;  tandis 
qu'à  travers  le  vitrage  de  sa  croisée  Lesueur 
observait  avec  anxiété  les  préparatifs  du  com- 
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bat ,  et  que  Louise ,  à  genoux ,  priait  Dieu 
avec  ferveur  pour  cet  homme  dont  elle  portait 
le  nom ,  et  dont  la  mort  cependant  eût  tout 
changé  dans  sa  destinée ,  ce  duel  avait  encore 
un  autre  témoin. 

Derrière  une  haie  vive ,  qui  marquait  la  li- 
mite de  la  voie  publique ,  un  jeune  homme , 
couché  à  mi-corps  sur  la  route,  écartait  péni- 
blement les  branches  d'épines ,  au  risque  d'en- 
sanglanter ses  mains  ,  et ,  les  yeux  avides ,  at- 
tendait, dans  des  transes  cruelles,  les  résultats 
de  cette  lutte. 

11  vit  les  champions  se  partager  en  deux  ban- 
des ,  et  gagner,  trois  par  trois  ,  et  à  cheval ,  les 
bords  opposés  de  la  petite  plaine  ;  puis  il  en- 
tendit pousser  ce  cri  :  —  En  avant  !  Aussitôt, 
la  bride  et  l'épée  d'une  main ,  un  pistolet  de 
l'autre,  le  marquis  de  Montglat  contre  le  mai'- 
quis  d'Effiat  Cinq-Mars,  le  comte  de  Maure 
contre  Tristan  l'Hermite ,  Marillac  contre  de 
Rieux ,  s'avancèrent  l'un  sur  l'autre  au  trot  de 
leurs  chevaux.  Lorsqu'ils  se  trouvèrent  à  vingt 
pas,  face  à  face,  l'écho  répéta  six  coups  de  feu. 
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La  fumée  déroba  les  combattans  aux  yeux 
du  jeune  spectateur ,  dont  le  cœur  bondissait 
dans  la  poitrine  à  la  briser.  Enfin,  il  revoit  les 
six  lutteurs,  encore  droits  sur  leurs  arçons, 
s'attaquer  à  grands  coups  d'estocade ,  et  les  la- 
mes ,  frappées  par  le  soleil ,  se  croisent  devant 
lui  au  milieu  des  éclairs.  Les  champions  font 
alors  une  passe  de  traverse,  comme  pour 
échar^er  leurs  premières  positions,  et  fournir 
la  seconde  course ,  les  armes  rechargées  ;  mais 
tout  à  coup  l'un  d'eux  tombe  de  cheval  et  roule 
dans  la  poussière. 

Un  cri  lamentable  partit  de  la  petite  maison 
de  Beauiroy. 

Le  page ,  qui  avait  jusque  -  là  maintenu 
la  haie  entr'ou verte,  la  sentit  se  resserrer  sous 
ses  mains  tremblantes  et  déchirées.  Il  fit  un 
dernier  effort  pour  voir  dans  la  plaine.  Les 
branches  épineuses  se  séparèrent  de  nouveau  ; 
mais  un  nuage  couvrait  les  yeux  du  jeune 
homme.  Cependant  sa  vue  s'éclaircit ,  et  parmi 
les  cinq  adversaires  échappés  aux  chalices  ter- 
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ribles  du  combat,  Monseigneur  reconnut  le 
comte  de  Marillac  ! 

Le  marquis  deRieux  était  mort,  percé  d'un 
coup  d'épée  au  cœur. 

Le  premier  mouvement  du  page ,  en  aperce- 
vant son  maître,  fut  de  se  prosterner,  et  de 
baiser  la  terre,  comme  aclion  de  grâces  envers 
le  ciel  ;  et  quand  il  se  relève,  il  entend  des  voix 
partir  non  loin  de  lui,  de  l'autre  côté  de  la 
haie,  et  l'une  de  ces  voix  prononçait  le  nom 
de  Marillac.  Il  prêta  l'oreille. 

Jacques  Sirois  et  quelques  archers  se  te- 
naient là,  abrités  derrière  une  touffe  d'arbres. 
Ils  étaient  accourus  au  bruit  des  armes  à  feu, 
mais  sans  intention  apparente  d'empêcher  le 
combat  de  recommencer,  si  tel  était  le  bon 
plaisir  des  combattans. 

—  Cordieu  !  disait  Sirois  à  ses  compagnons, 
cela  ne  vous  réjouit-il  pas  d'assister  à  cette  belle 
partie  de  pistoletade  ?  Ce  sont  des  double-braves 
ces  raffinés  d'honneur,  qui  marchent  ainsi  à  la 
fête  entre  l'estocade  d'un  ennemi  et  la  hache 
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du  bourreau.  Leur  mettra  la  main  dessus  qui 
voudra  ;  mais ,  par  les  yeux  de  ma  chatte  !  je 
m'en  défends.  Nos  ordres  ne  sont  point  pour 
le  comte  ,  mais  pour  la  comtesse  de  Marillac  ! 
Cordieu  !  si  nous  voulions ,  nous  aurions  au- 
jourd'hui dans  la  ratière  le  ménage  complet  ! 

—  Oui,  dit  un  des  archers,  il  semble  que, 
par  façon  galante,  le  messire  est  venu  se  battre 
sous  les  fenêtres  de  sa  femme,  pour  lui  donner 
l'agréable  passe-temps  de  le  voir  tuer. 

Le  page  n'entendit  plus  que  quelques  mots 
encore  ;  et  en  grande  hâte  il  tourna  la  petite 
plaine  pour  rejoindre  son  maître. 

On  avait  transporté  le  corps  du  marquis  de 
Rieux  dans  une  voiture ,  et  déjà  Marillac  s'éloi- 
gnait en  compagnie  de  son  beau-frère  et  de 
Cinq-Mars,  lorsque  Monseignew  parut  à  sa 
rencontre.  Empressé  qu'il  était  de  lui  donner 
des  nouvelles  de  la  comtesse ,  le  page  le  saisit 
vivement  par  le  bras;  mais  le  comte,  le  re- 
poussant avec  rudesse,  jeta  un  cri  de  douleur; 
et  le  pauvre  enfant,  resta  muet,  interdit,  en 
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voyant  la  pâleur  de  son  visage,  et  le  sang  qui 
bouillonnait  sous  sa  chemisette. 

Mariilac  avait  eu  l'épaule  fracassée  par  un 
coup  de  feu  -,  et  Monseigneur,  baissant  la  tête , 
n'ayant  plus  d'autre  pensée  que  la  blessure  de 
son  maître,  le  suivit  silencieux  jusqu'au  mou- 
lin d'Olivet ,  où  le  valet  de  chambre  de  Cinq- 
Mars  ,  élève  barbier-chirurgien ,  s'était  tenu , 
prêt  à  la  circonstance,  avec  un  appareil  de 
pansement. 

Depuis  quelques  minutes  ,  les  champions 
avaient  disparu  ;  mais  Louise  et  Lesueur,  encore 
terrifiés  par  le  spectacle  du  combat,  ne  trou- 
vaient plus  un  mot  à  se  dire.  Cette  jeune  femme, 
tout  à  l'heure  si  forte  dans  ses  résolutions ,  si 
fière  même  d'un  danger  qui  donnait  à  son 
amour  le  caractère  sacré  du  dévouement ,  sen- 
tait naître  dans  son  ame  comme  une  impression 
de  remords.  Elle  comprenait  que,  même  vic- 
time d'un  devoir  imposé  par  la  fraude  ,  la 
femme ,  se  courbant  sous  l'opinion  du  monde , 
doit  subir  toute  sa  part  de  malheur;  que  le  ciel 


428  UJVB  DISGRACE. 

n'a  pas  voulu  qu'elle  pût  à  son  gré  changer  sa 
destinée,  puisqu'il  a  réservé  une  palme  pour 
la  vertu  qui  souffre  et  se  résigne  ;  et  qu'enfin, 
devant  le  tribunal  de  Dieu ,  comme  devant 
celui  des  hommes,  il  n'est  pas  permis  de  se 
faire  justice  à  soi-même. 

Lesueur  éprouvait  le  besoin  de  rendre  le 
calme  à  son  amie  5  mais  où  pouvaient  frap- 
per ses  paroles  d'amour ,  quand  le  fatal  édit 
retentissait  encore  aux  oreilles  de  Louise ,  et 
que  l'écho  semblait  n'en  avoir  pas  fini  de  ré- 
péter le  bruissement  des  armes  de  son  mari  ? 

—  Eh  bien  !  lui  dit-elle,  voulant  à  tout  prix 
rompre  ce  silence  ;  eh  bien  !  crois-tu  encore 
aux  longs  jours  de  repos  et  de  bonheur  que 
nous  nous  étions  promis? 

—  Qui  peut  nous  en  ôter  l'espoir  ?  répondit 
Lesueur,  —  s'armant  d'un  visage  tranquille 
pour  la  rassurer.  —  Louise ,  on  ignore  notre 
retraite,  et  ce  n'est  pas  ici  qu'ils  viendront  nous 
chercher  ! 

—  Et  pourtant  c'est  là,  sous  nos  veux ,  qu'il 
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est  venu  ,  lui  !  Ton  père  te  l'avait  dit,  et  tu  me 
l'as  répété  :  —  Le  hasard  marche  souvent  dans 
les  voies  de  la  Providence.  —  Si  c'est  le  hasard 
qui  l'a  conduit  devant  nous ,  qui  sait  si  Dieu 
n'a  pas  fait  naître  ce  singulier  rapprochement 
pour  nous  inspirer  le  remords  de  notre  faute  ! 

—  De  notre  faute  !  répéta  Lesueur ,  avec 
tristesse  :  ainsi  donc  tu  te  repens  de  mon 
bonheur  ! 

—  Non ,  j'en  atteste  le  ciel  !  mais  je  me  re- 
pens de  t'avoir  entraîné   dans  mon  mauvais 

sort! Dis -moi,  reprit -elle  avec  un  grand 

trouble,  une  idée  nie  poursuit  :  es- tu  bien  sûr 
qu'il  n'a  pas  succombé  dans  ce  combat:  L'as- 
tu  bien  vu  toi-même  s'éloigner  avec  les  autres? 
Tu  me  l'as  ditj...  si  tu  t'étais  abusé!...  S'il 
était  là,  gisant  dans  la  poussière!...  attendant 
des  secours...  Lesueur,  il  y  faudrait  courir  !... 
car  j'ai  porté  son  nom  !... — Quelle  est  cette 
nouvelle  rumeur  qui  s'élève?...  Oh  !  je  ne  puis 
vivre  ainsi  ! ...  il  faut  que  je  voie  ! 

Elle  s'avance  précipitamment  vers  la  fenêtre, 

2.  2iS 
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ettoutàcoup,  reculant  de  deux  pas ,  se  cachant 
la  figure  entre  ses  mains,  d'une  voix  presque 
inarticulée  : 

—  Regarde  à  ton  tour ,  et  invoquons  Dieu  ! 
dit-elle. 

Lesueur,  sans  la  comprendre ,  suivit  de  l'œil 
la  direction  qu'avait  prise  le  regard  de  Louise  : 
une  sueur  froide  glaça  tout  son  corps,  et  il 
resta  saisi  de  stupeur. 

Jacques  Sirois,  accompagné  de  quelques 
hommes  portant  l'arquebuse  ^  s'était  déjà  em- 
paré de  tous  les  abords  de  la  maison,  et 
semblait  n'attendre  qu'un  signal  pour  envahir 
leur  asile.  Lesueur  reconnut,  marchant  auprès 
d'eux ,  un  jeune  garçon  qui  d'abord  paraissait 
les  conduire,  et  qui  ensuite  disparut  rapide- 
ment :  c'était  Monseigneur!  Louise  aussi  avait 
cru  l'apercevoir,  guidant  les  archers  de  la  pré- 
vôté de  Paris. 

—  Marillac  ! . . .  murmura  Lesueur,  avec  un 
accent  de  haine, 

—  Oui .  dit  Louise,  il  nous  a  découverts,  il 
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nous  a  livrés  !  il  se  venge  ! ...  Ce  n'était  donc 
point  un  hasard  ! 

Quelques  instans  se  passèrent  encore  dans 
une  cruelle  perplexité,  pendant  lesquels  la  ru- 
meur s'assoupit;  la  petite  bande  de  Jacques  Si- 
rois  faisait  même  en  apparence  mine  de  s'éloi- 
gner; mais  tandis  que  Lesueur  au  désespoir, 
sans  se  tromper  lui-même,  essayait  encore 
de  rassurer  Louise,  une  nouvelle  troupe  de 
gens  armés  ,  débouchant  des  environs  du  cou- 
vent des  Bénédictines,  se  montra  devant  la 
maison  de  Beaufroy.  Un  homme  en  robe  noire 
la  précédait.  C'était  lui  que  Jacques  Sirois  avait 
attendu. 

—  Mourir!  mourir  pour  moi!  s'écria  Le- 
sueur, en  tombant  sur  un  siège,  accablé  par  sa 
douleur  et  par  sa  faiblesse  ;  —  mourir,'  parce 
que  tu  m'as  aimé  ! 

Louise  fait  un  dernier  effort  pour  montrer 
un  courage  qu'elle  n'a  plus  ;  elle  tend  sa  main 
vers  Lesueur,  mais  c'est  une  main  qui  tremble; 
elle  veut  parler,  les  larmes  et  les  sanglots  lui 
éteignent  la  voix. 
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—  Quoi!  dit  l'artiste,  retrouvant  des  forces 
dans  la  fièvre  qui  le  brûle,  ne  tenterai-je  donc 
rien  pour  la  sauver  ! 

Soudain  une  dernière  espérance  brille  à  ses 
yeux. 

—  Ecoute,  dit-il;  la  croisée  de  ce  cabinet, 
qui  tient  à  notre  chambre ,  donne  sur  le  petit 
enclos  de  la  maison.  J'attacherai  solidement 
le  rideau  au  balcon  ,  tu  te  laisseras  glisser  jus- 
qu'à terre ,  et  en  quelques  secondes  tu  gagneras 
le  couvent  des  Bénédictines ,  où  l'on  ne  te 
refusera  pas  un  asile. 

Il  n'y  avait  point  un  moment  à  perdre.  Déjà 
l'on  frappait  à  coups  redoublés  à  la  porte  exté- 
rieure. 

Lesueur  court  au  cabinet  ;  mais  au  même 
instant  des  voix  confuses  montent  à  lui,  et 
l'extrémité  d'une  longue  échelle  tombe  sur 
l'appui  de  la  fenêtre  qu'il  vient  d'ouvrir.  Attéré, 
anéanti,  il  ne  doute  point  que  les  archers  qui 
cernent  le  logis  ne  tentent  l'escalade  de  ce  côté. 
A  peine  en  est-il  sorti,  à  peine  a-t-il  faitghsser 
\e  verrou  dans  sa  gâche,  qu'un  bruit  sourd  fait 
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gémir  et  crier  le  plancher  du  cabinet  :  on  y  a 
pénétré  ! 

—  Ils  sont  là!  s'écrie-t-il  avec  désespoir. 

Louise  épouvantée,  mue  par  le  seul  instinct 
de  la  terreur,  se  précipite  vers  l'escalier ,  sans 
idée ,  sans  autre  volonté  que  celle  de  fuir  les 
hommes  qui  sont  la.  Elle-même  ouvre  la  porte 
du  palier ,  et  Jacques  Sirois  et  ses  archers , 
suivis  d'un  conseiller  aux  enquêtes ,  se  présen- 
tent devant  elle. 

L'homme  en  robe  s'avance  vers  Louise,  tan- 
dis que  Lesueur,  épuisé  par  ces  secousses  horri- 
bles, s'appuyant  à  la  muraille,  ouvre  des  yeux 
hagards,  cherchant  autour  de  lui  une  arme 
que  son  bras  affaibli  ne  pourrait  même  plus 
soutenir. 

—  Pardonnez  à  la  pénible  mission  dont  je 
suis  chargé,  madame  la  comtesse,  —  dit  le 
conseiller,  son  chaperon  fourré  à  la  main ,  en 
honorant  d'un  salut  profond  l'ex-favorite;  — 
vous  êtes  sous  puissance  de  mari ,  et  depuis 
deux  jours  et  deux  nuits,  cette  maison  vous 
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sert  d'asile,  et  vous  n'y  logez  pas  seule!  Mon- 
sieur de  Marillac  n'a  point  paru  ici  ;  donc,  c'est 
au  nom  du  Roi  et  de  la  loi,  Madame,  que  je  vous 
somme  de  me  suivre  pour  vous  justilier  devant 
qui  il  appartient  du  crime  d'adultère  dont  vous 
êtes  accusée. 

—  Au  nom  du  roi  !...  du  roi  Louis  XIII  ! 
répète  la  comtesse,  dans  une  sorte  de  délire,  en 
passant  rapidement  sa  main  sur  son  front  et 
dans  ses  cheveux,  comme  pour  rappeler  sa 
raison  qui  lui  échappe.  — Du  roi!  Oh!  qu'il 
n'a  pas  tenu  à  lui  que  je  ne  fusse  coupable  plus* 
tôt  ! 

—  Ainsi,  vous  avouez  le  crime  à  vous  im- 
puté? dit  l'homme  de  justice ,  habile  à  trans- 
former en  aveu  une  parole  imprudente. 

—  Oui ,  répond  la  jeune  femme  avec  égare- 
ment ,  oui. . .  j'avoue . . .  Emmenez-moi . . .  Je 
veux  mourir!...  Je  suis  prête  à  rendre  compte 
de  ma  conduite  au  Roi...  et  à  Dieu  ! 

Elle  essaie  de  faire  un  pas  ;  ses  jambes  plient, 
son  corps  s'alïaisse  ;  elle  tombe  les  genoux  en 
terre. 
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Lesueur,  s'-élance  vers  elle ,  et  l'étreint  dans 
ses  bras  avec  transport,  avec  ra^e: — Marillac  ! 
Marillac!  s'écrie-t-il;  et  dans  son  cœur,  c'est 
une  malédiction  jetée  sur  celui  qu'il  croit  l'au- 
teur de  leur  perte,  lorsque  tout  à  coup  la  porte 
du  cabinet,  ébranlée  sous  une  secousse  vio- 
lente ,  cède ,  et  le  verrou  vole  au  ni  ilieu  de  la 
chambre. 

Un  homme,  le  visage  livide,  son  pourpoint 
coupé  et  ensanglanté  à  l'épaule  gauche ,  s'a- 
vance ,  et  promenant  fièrement  son  regard  sur 
les  assistans,  il  étend  sa  main  sur  la  tête  de 
Louise  en  signe  de  protection  : 

—  Cette  femme  est  la  mienne^  messieurs,  dit- 
il;  quel  autre  que  moi  aurait  le  droit  de  l'accuser? 
I)ieu  m'en  garde!  car  elle  est  innocente  du 
crime  qu'on  lui  impute.  Si  elle  est  ici ,  c'est  par 
mon  ordre  !  par  mon  ordre  qu'elle  y  est  venue! 
par  mon  ordre  qu'elle  y  a  demeuré  depuis  deu\ 
jours  ! 

Tous  étaient  restés  immobiles  de  surprise  à 
cette  soudaine  apparition  j  et  Louise,  relevant 
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la  tête  vers  Marillac,  attachait  sur  lui  un  re- 
f{ard  encore  indécis. 

— Cependant,  dit  l'homme  noir ,  en  s'adres- 
sant  au  comte _,  —  madame,  de  son  propre 
aveu ,  a  reconnu  sa  faute  ! 

—  Oui,  —  reprit  l'héroïque  offensé,  le 
cœur  navré  de  ne  pouvoir  même  plus  mettre 
en  doute  la  culpabilité  de  Louise  ;  —  elle  vous 
Ta  avouée,  mais  pour  vous  forcer  de  l'emme- 
ner, pour  vous  éloigner  de  cette  maison,  où 
j'étais  caché...  là!  —  et  d'un  geste  il  indique 
le  cabinet  —  car ,  s'il  est  ici  un  coupable  que 
la  loi  puisse  atteindre,  ce  coupable,  c'est  moi  ! 
poursuivit-il,  moi,  qui  viens  de  me  battre,  pour 
venger  son  honneur  insulté  !  moi  qui  viens  de 
punir  son  calomniateur  !  Par  ma  mère  !  eussé- 
je  risqué  de  mourir  pour  elle  sous  la  main  d'un 
adversaire  ou  sous  le  glaive  de  la  loi,  si  je  ne 
l'avais  sue  innocente? 

L'honmie  de  robe  hésitait  encore 3  cependant 
les  discours  de  Marillac,  sa  présence  dans  la 
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maison  habitée  par   la   comtesse,    semblaient 
devoir  annuler  l'accusation. 

Le  comte  aida  Louise  à  se  relever  :  —  Re- 
mettez-vous ,  madame ,  lui  dit-il ,  et  cessez  de 
trembler  pour  moi.  —  Et  la  pressant  légère- 
ment contre  sa  poitrine,  s'adressant  au  con- 
seiller :  —  Où  donc  prétendez-vous  trouver 
la  femme  adultère  ?  Est-ce  entre  les  bras  de  son 
mari  ! 

Lesueur  ne  sait  s'il  rêve  ou  s'il  veille;  en 
admiration  devant  tant  de  générosité,  dans 
l'attitude  d'un  coupable,  il  se  tient  les  yeux 
baissés  devant  cet  homme  qui  a  su  racheter  si 
noblement  tous  ses  torts  ! 

Quant  à  Louise,  l'ame  paralysée  par  trop 
d'émotions,  elle  demeure  muette,  insensible; 
penchée  sur  le  sein  de  Marillac,  comme  la 
statue  de  marbre  contre  la  colonne  qui  lui  sert 
d'appui,  elle  ne  comprend  pas  encore  qu'il 
vient  de  dévouer  sa  vie  pour  sauver  la  sienne, 

^       et  que  ce  sang  qui  le  couvre  a  coulé  pour  elle. 

[y      Trop  long-temps  elle  l'avait  maudit  dans  son 
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cœur,  pour  le  concevoir  tout  à  coup  tel  qu'il 
se  montrait  en  ce  moment! 

Si  le  conseiller  aux  enquêtes  ne  pouvait  faire 
usage  de  la  loi  sur  l'adultère,  du  moins  l'édit 
contre  les  duels  lui  livrait  une  capture  assurée. 
Jacques  Sirois  reçut  l'ordre  de  se  saisir  du 
comte  de  Marillac.  Il  obéit  presque  à  regret. 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit-il,  gardez 
bon  courage  !  Cordieu  !  la  loi  est-elle  donc 
plus  forte  que  le  canon ,  et  celui  qu'ont  res- 
pecté les  boulets  des  Espagnols  se  verra-t-il 
abattu  par  un  chiffon  de  papier  ?  Nous  sommes 
d'anciennes  connaissances,  reprit  Sirois j  et, 
foi  de  soldat,  j'aimerais  autant  vous  suivre 
comme  mon  capitaine,  que  vous  précéder 
comme  mon  prisonnier. 

— Marchons!  dit  Marillac,  qui  se  sentait  au 
bout  de  ses  forces.  Il  fit  un  dernier  geste  vers 
la  comtesse. 

Alors  seulement,  et  quand  déjà  le  comte, 
entouré  de  soldats ,  franchissait  le  seuil  de  la 
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cliambre,  Louise  entrevit  la  grandeur  du  sacri- 
fice :  elle  se  précipita  sur  la  main  qu'il  lui  ten- 
dait ,  la  porta  à  ses  lèvres  ,  et ,  malgré  l'avenir 
sombre  qui  s'ouvrait  devant  lui,  malgré  ses 
souffrances  qui  se  réveillaient  plus  aiguës,  le 
signe  du  triomphe  brilla  sur  les  traits  de 
l'époux  :  il  venait  de  sentir  une  larme  tomber 
sur  sa  main  ! 

La  comtesse,  anéantie,  se  soutenant  à  peine, 
essayait  de  le  suivre,  quand  elle  entendit  une 
voix  émue  et  défaillante  murmurer  tout  bas, 
près  d'elle  : 

—  Adieu ,  Louise  ! 

—  Adieu  ,  Lesueur  !  dit-elle  avec  un  san- 
glot; adieu  à  toujours  !  C'est  maintenant  que 
notre  amour  serait  impur  devant  Dieu  ! 
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.^    III. 


Ctt  6astilk. 


Huit  grosses  tours  réunies  par  un  nombre 
égal  de  massifs  de  pierre,  solidement  assises 
dans  les  profondeurs  d'un  large  fossé ,  fortifiées 
d'une  courtine  flanquée  de  bastions,  proté- 
gées par  les  yeux  vigilans  des  sentinelles ,  et  par 
la  bouche  menaçante  des  canons,  telle  était  à 
l'extérieur  la  Bastille  Saint-Antoine.  Lugubre 
perspective ,  elle  se  dressait  à  l'extrémité  de  la 
ligne  des  boulevards  comme  un  vieux  sépul- 
cre de  famille  au  bout  de  la  riante  allée  d'un 
parc. 
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C'est  là ,  dans  une  chambre  verrouillée  et 
barrouillée,  mais  où  pouvaient  pénétrer  dw 
moins  l'air  frais  et  quelques  rayons  de  soleil , 
que  depuis  deux  jours ,  étendu  sur  un  lit  de 
douleurs,  logeait  le  comte  de  Marillac. 

Les  efforts  qu'il  a  faits  pour  franchir  les 
murs  de  l'enclos  de  Beaufroy,  pour  soulever, 
aidé  de  son  page ,  la  longue  échelle,  pour  pé- 
nétrer enfin  auprès  de  Louise,  et  la  sauver 
en  se  dévouant  lui-même,  tant  d'émotions 
qui  l'ont  torturé  dans  cette  cruelle  matinée, 
avaient  irrité,  envenimé  sa  blessure.  Une  fièvre 
ardente  s'était  déclarée;  elle  seule  lui  donnait 
encore  des  forces  factices ,  mais  en  épuisant  en 
lui  les  principes  de  la  vie. 

Les  pensées  qui  l'agitaient  n'étaient  pas  de 
nature  à  lui  rendre  le  calme.  Louise  était  cou- 
pable ;  il  n'en  pouvait  plus  douter  ! 

—  Allons!  se  disait-il,  je  n'aurai  accompli 
ma  tâche  qu'à  moitié ,  en  la  dérobant  au  châ- 
timent, mais  non  à  la  faute!  Pauvre  jeunefille! 
qu'il  nous  a  fallu  de  persévérance  à  tous  pour  la 
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perdre  !  monsieur  le  Cardinal ,  et  vous  ,  Roi 
très-chrétien ,  nous  répondrons  pour  elle  tous 
trois  là-haut ,  je  l'espère  ! . . .  Mais  qu'est-elle 
devenue  ? . . .  que  deviendra-t-elle  ? 

Il  demeurait  absorbé  dans  ces  réflexions  dé- 
solantes, quand  son  page,  qui  l'avait  suivi 
jusque  sous  les  verroux  de  la  Bastille ,  placé 
alors  près  de  la  fenêtre,  examinant  avec  une 
curiosité  d'enfant  et  les  sentinelles  en  vedette 
le  long  des  parapets ,  et  plus  loin  les  gens  du 
peuple ,  libres  et  joyeux ,  qui  descendaient  le 
faubourg  ou  traversaient  ie  boulevard ,  poussa 
tout  à  coup  un  cri  de  surprise  et  de  joie. 

— Qu'est-ce?  garçon,  lui  dit  son  maîtrej  viens- 
tu  d'entendre  sonner  l'heure  de  ton  déjeuner  ? 

—  Monsieur  le  comte  !  monsieur  le  comte  ! 
— balbutia  le  page ,  en  frappant  dans  ses  mains, 
et  tenant  toujours  ses  regards  fixés  entre  les 
barreaux  de  la  croisée  ,  —  c'est  elle  ! . . .  c'est 
bien  elle  ! . . .  madame  la  comtesse  ! . . .  qui  passe 
en  ce  moment  devant  le  jardin  des  arquebu- 
siers, et  se  dirige  vers  le  château  ' 

—  Louise!...  Mais  tu  t'abuses,  mon  enfant  : 
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pour  ceux  de  ton  âge ,  toutes  les  femmes  se  res- 
semblent. 

—  jNon,  je  la  reconnais  bien,  ainsi  que  votre 
beau-frère,  le  comte  de  Maure,  qui  l'accom- 
pagne... Mais  le  voilà  qui  se  sépare  d'elle... 
Il  lui  fait  signe,  comme  en  lui  disant  :  —  Bon 
courage!.. .  Elle  avance  toujours...  Mais...  je 
ne  l'aperçois  plus...  Ce  maudit  bastion!  il  me 
la  cache. 

Et  Monseigneur  frappa  du  pied  avec  colère, 
et,  le  poing  fermé  ,  sembla  menacer  le  bas- 
tion. 

—  Elle  a  voulu  me  voir ,  et  ils  l'ont  permis  ! 
s'écria  Marillac. 

Il  crut  sentir  ses  douleurs  diminuer  soudai- 
nement. 

Alors  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  :  Ma- 
rillac lit  un  mouvement;  mais  ce  n'était  que 
le  gouverneur  de  la  Bastille,  M.  de  Bezemeaux, 
assisté  du  chirurgien .  Celui-ci  leva  l'appareil , 
examina,  sonda  de  nouveau  la  blessure;  puis 
son  front  se  rembrunit:  iljetu  sur  legouverneur 
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un  coup  d'œil  significatif,  et  poursuivit  si- 
lencieusement son  office. 

Au  milieu  des  crises  douloureuses  du  pan- 
sement, Marillac  tenait  toujours  les  yeux  dirigés 
vers  la  porte  ;  puis  il  se  retourna  vers  le  page  : 

—  Tu  t'es  trompé ,  garçon  ;  ce  n'était  pas 
elle! 

Quand  il  eut  achevé  d'entourer  l'épaule  du 
prisonnier  de  ligatures  et  de  bandages,  le 
chirurgien  adressa  au  blessé  ces  mots  sacra- 
mentels et  terribles  : 

—  Je  ne  vois  point  encore  un  danger  cer- 
tain :  cependant ,  si  monsieur  le  comte  le 
désire  ,  on  pourra  faire  appeler  l'aumônier  de 
la  maison. 

—  Je  comprends ,  dit  Marillac ,  après  l'avoir 
fixement  regardé.  —  Béni  soit  Dieu  !  mieux 
vaut  le  prêtre  sans  le  bourreau  ,  que  tous  deux 
ensemble,  quoique  le  résultat  soit  le  même. — 
Puis,  il  reprit  d'une  voix  ferme  :  —  Je  suis 
chrétien  et  soldat ,  un  prêtre  ne  saurait  m'é- 
pouvanter;  car  s'il  annonce  la  mort,  il  apporte 
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aussi  le  pardon  ;  et  j'en  ai  grand  besoin  j  «ju'ii 
vienne. 

Après  quelques  insignifiantes  paroles  pour 
le  tranquilliser,  le  gouverneur  et  le  chirurgien 
s'éloignèrent. 

Un  quart-d'heure  ne  s'était  pas  écoulé ,  qu'à 
travers  la  porte  qui  s'entr'ouvrait  encore,  des 
cris  étouffés  arrivèrent  jusqu'à  l'oreille  du  pri- 
sonnier. La  comtesse  parut  à  l'entrée  et  y  resta, 
s'appuyant  contre  le  mur,  n'osant  lever  les  yeux 
ni  faire  un  pas  vers  cet  homme  dont  elle  avait 
causé  la  perte,  qui  avait  pu  se  montrer  généreux 
envers  elle,  lorsqu'il  y  allait  de  leur  honneur  à 
tous  deux,  mais  qui  ne  lui  devait  plus  aujour- 
d'hui ni  merci  ni  pitié.  Telle  était  sa  pensée,  et 
elle  croyait  déjà  sur  son  front  lire  le  mépris  et  la 
colère ,  entendre  s'échapper  de  sa  bouche  des 
paroles  haineuses  et  des  reproches  amers,  quand 
ces  mots ,  prononcés  d'une  voix  émue  et  atten- 
drie ,  frappèrent  ses  oreilles  : 

—  Venez  à  moi ,  madame ,  car  je  ne  puis 

aller  à  vous! 

2.  29 
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Alors ,  Louise  s'avance  ;  mais  à  peine  au 
milieu  de  la  chambre ,  elle  se  sent  défaillir,  et 
elle  serait  tombée ,  si  le  page  ne  l'avait  sou- 
tenue entre  ses  bras.  Abaissant  toujours  son 
regard  devant  Marillac,  et  courbant  la  tête  : 

—  Monsieur  le  comte ,  dit-elle  enfin  ,  entre- 
mêlant ses  paroles  de  soupirs  et  de  larmes  ,  — - 
vous  m'avez  sauvé  la  vie  et  plus  encore  !  Dieu 
me  garde  de  croire  que  c'est  à  l'épouse  cou- 
pable que  vous  songiez  alors  !  Vous  avez  voulu 
garantir  votre  nom  de  la  honte  ;  il  le  sera  , 
monsieur  ,  je  le  jure  !  vos  nobles  efforts  n'au- 
ront pas  été  vains  ,  et  un  jour  peut  -  être  je 
pourrai  me  faire  comprendre  de  vous. 

— Pour  retarder  ainsi  notre  explication,  dit 
Marillac ,  avec  un  douloureux  sourire,  —  igno- 
rez-vous donc,  madame,  que  la  mort  n'est  pas 
loin  de  moi  ? 

—  Oh  !  s'écria  la  jeune  comtesse,  en  joignant 
les  mains ,  et  sortant  de  cet  état  d'abattement 
et  de  stupeur.  — Non,  je  n'aurai  pas  votre  mort 
à  me  reprocher!  non,  vous  ne  mourrez  pas  ! 
vous  avez   des   amis  puissans  qui   prendront 
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en  main  votre  cause  !  Je  les  ai  vus ,  ils  ont 
paru  touchés  de  mon  désespoir ,  et  ils  vous 
aiment  ! . . . 

—  Louise  ! . . .  interrompit  le  comte ,  avec  un 
transport  de  joie.  — Vous  les  avez  suppliés  pour 
moi  ?  vous  !  ali  !  c'est  bien  !  c'est  bien  !  répéta- 
t-il ,  car  vous  vous  êtes  du  moins  montrée  de- 
vant eux  la  comtesse  de  Marillac  ! 

—  Le  roi  ne  sera  pas  insensible ,  poursuivit 
la  jeune  femme;  le  cardinal  non  plus  !  Ce 
matin  même ,  je  me  suis  jetée  aux  pieds  de  la 
duchesse  d'Aiguillon ,  madame  de  Combalet , 
sa  nièce  chérie  ;  elle  aussi  a  pris  en  pitié  ma 
douleur,  et  m'a  promis  sa  puissante  assistance. 

—  Le  roi  !  le  cardinal  !  murmura  sourdement 
Marillac  :  que  peuvent-ils  ?  Des  prières  à  eux  ! 
et  pour  moi!...  c'est  au  ciel  qu'il  les  faut  adresser 
maintenant  !  car  c'est  là-haut  surtout  que  mon 
arrêt  est  écrit  ! 

Louise  n'avait  entendu  qu'à  moitié  ces  fu- 
nestes paroles  :  cependant  elle  en  crut  deviner 
le  sens,  en  voyant  la  terne  pâleur  qui  couvrait 
le  visage  du  comte. 
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—  Oh  !  dit-elle ,  ne  pourrai-je  donc  point 
tenter  même  de  me  justifier  ? 

—  Une  justification  !  de  vous  ?  dit  Marillac. 
Par  ma  mère  !  nous  ne  changerons  pas  ainsi  de 
rôle  !  Seul  j'en  ai  besoin ,  Louise  ;  votre  faute 
est  mon  ouvrage  !  A  moi  le  remords ,  à  moi  le 
châtiment  !  Mais  il  faut  que  vous  sachiez  ce  que 
j'ai  souffert. . .  Asseyez-vous ,  madame ,  là;,  près 
de  mon  chevet.  Je  ne  veux  point  mourir  sans 
avoir  aussi  tenté  de  me  justifier  j  et,  je  le  sens, 
le  temps  presse. 

Dans  ce  moment,  un  vieillard,  au  front 
chauve,  à  la  démarche  grave,  vêtu  d'une 
soutanelle  noire,  et  portant  dévotieusement 
sous  les  plis  de  son  léger  manteau  un  vase 
d'argent,  soigneusement  recouvert,  arriva, 
car  il  avait  été  appelé.  C'était  l'aumônier-con- 
fesseur.  Sa  présence  suffit  pour  révéler  tout-à- 
fait  à  la  comtesse  la  triste  vérité.  Les  puissances 
de  la  terre  qu'elle  avait  implorées  ne  pouvaient 
plus  rien  en  faveur  du  prisonnier.  Poussant  un 
gémissement,  elle  tomba  sur  un  siège,  près  du 
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lit,  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 
A  l'entrée  du  prêtre,  le  page  avait  disparu. 

—  Calmez-vous,  ma  fille,  dit  Taumônier,  en 
tournant  les  yeux  vers  Louise  :  nous  ne  venons 
pas  toujours  précédés  d'un  mauvais  présage. 
En  allégeant  la  conscience  du  poids  qui  l'op- 
presse, parfois  on  soulage  le  corps  avec  l'ame, 
car  le  remords  est  une  souffrance  aussi. 

Il  s'apprêtait  à  donner  quelques  consolations 
au  blessé ,  quand  celui-ci  l'interrompant  : 

—  Soyez  le  bien-venu,  mon  Père  ;  mais  les 
momens  sont  précieux,  car  j'en  ai  long  à  vous 
dire. 

Louise  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner; 
le  comte  étendit  le  bras  vers  elle. 

—  Restez,  madame  la  comtesse.  —  Mon 
Père,  ce  n'est  pas  à  vous  seulement  que  je  dois 
ma  confession;  permettez  qu'elle  l'entende 
aussi.  Tous  les  deux  vous  saurez  les  secrets  de 
ma  vie.  Puisse  l'un  me  pardonner,  et  l'autre 
«l'absoudre  ! 
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Le  prêtre  parut  d'abord  étonné  de  cette 
singulière  proposition;  mais  dans  son  indul- 
gence il  voulut  bien  la  regarder  comme  une 
preuve  d'humilité  chrétienne;  et  pour  toute 
réponse  il  s'assit  auprès  de  son  pénitent ,  après 
avoir  déposé  sur  un  meuble  le  vase  d'argent 
renfermant  le  Saint-Viatique,  devant  lequel  il 
s'inclina  trois  fois. 

Marillac  commença . 

Il  passa  rapidement  sur  les  premières  erreurs 
de  sa  jeunesse ,  trop  nombreuses,  disait-il,  pour 
qu'il  lui  ait  été  possible  d'en  tenir  un  compte 
exact;  il  raconta  les  circonstances  fatales  qui 
l'avaient  jeté  sous  la  dépendance  de  Richelieu  ; 
puis,  n'ayant  plus  rien  à  ménager,  il  dit  la 
part  que  le  cardinal  avait  eue  dans  son  mariage. 

Un  geste  de  Louise  trahit  l'attention  qu'elle 
prêtait  déjà  à  ce  récit. 

—  J'arrive  au  jour  où  s'ouvrit  pour  moi  une 
existence  nouvelle  ,  continua-t-il ,  en  se  re- 
tournant vers  la  comtesse.  —  Je  vous  épousai. 
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Louise,  vous  connaissant  à  peine;  je  vous  arra- 
chai à  une  passion  vraie,  qui  eût  pu  suffire  à 
votre  bonheur.  (]elui  auquel  je  vous  ravis  ainsi 
était  mon  ami  ;  mais  je  croyais  h.  des  consola- 
tions faciles  pour  lui  comme  pour  vous  ;  car  je 
n'avais  point  aimé  encore  !  Vous  le  savez 
maintenant,  madame,  la  main  de  fer  du  Car- 
dinal pesait  sur  ma  tête  !  —  Pensez-vous ,  mon 
Père,  que  cela  suffise  à  mon  excuse  devant 
Dieu? 

—  La  position  était  périlleuse,  dit  le  con- 
lésseur  :  chacun  ne  sort  pas  triomphant  de  la 
lutte. 

—  Mais  je  n'ai  pas  même  lutté  !  s'écria  le 
comte  j  c'est  par  un  lâche  calcul  d'intérêt  que 
j'ai  brisé  le  cœur  de  mon  ami  ! 

Alors  il  raconta  les  détails  de  son  mariage , 
les  conditions  secrètes  imposées  par  le  Roi,  et 
acceptées  par  lui. 

L'aumônier  se  signa  à  cette  révélation  sur 
les  tendresses  du  pieux  monarque.  Les  mains 
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de  Louise  ne  suffisaient  plus  pour   cacher  la 
rougeur  qui  s'étendait  sur  tout  son  visage. 

—  Eh  bien  !  dit  Marillac ,  pourrez-vous 
m'absoudre,  mon  Père?  — Pourrez-vous  me 
pardonner,  Louise? 

— Oui,  mon  fils,  répondit  le  prêtre,  si  la  voix 
du  repentir  s'est  fait  entendre  dans  votre 
cœur. 

—  La  voix  qui  se  fit  entendre ,  répéta  Ma- 
rillac ,  en  s'adressant  de  nouveau  à  la  com- 
tesse,— cène  fut  point  d'abord  celle  du  repen- 
tir, Louise;  ce  fut  celle  de  l'amour!  de  l'a- 
mour que  je  ressentais  pour  vous,  madame!... 
Vous  ouvrez  les  yeux  à  ce  mot  ;  la  surprise  vous 
en  prend  comme  par  un  coup  inattendu.  Vous 
ne  le  saviez  donc  pas?...  Par  les  astres!  vous 
n'avez  donc  pas  de  vanité  de  femme  dans  l'ame! 
Oui,  j'en  jure  par  Dieu  qui  m'entend,  et  de- 
vant qui  je  vais  bientôt  paraître ,  jamais  pas- 
sion ne  fut  plus  forte  et  mieux  sentie  que 
celle-là  dont  mon  cœur  était  plein.  Je  m'étais 
joué  de  l'amour  ;  c'était  à  force  d'anaour  que  je 
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devais  expier  mon  crime  !  Quand  votre  mépris 
me  repoussait,  quand  votre  haine  m'ordonnait 
de  vous  fuir,  moi  amant,  moi  mari,  perdu 
dans  la  foule  qui  vous  entourait ,  et  pouvait 
vous  approcher  familièrement,  je  me  tenais 
à  distance ,  épiant  un  de  vos  regards ,  et  je  me 
croyais  heureux  lorsque  les  sons  détournés  de 
votre  voix  arrivaient  jusqu'à  mon  oreille.  Ne 
vous  rappelez  -  vous  donc  pas  les  soins  dont 
je  vous  entourai  dans  la  cabane  du  bûcheron , 
durant  cette  chasse?  notre  rencontre  dans  la 
forêt ,  que  j'avais  eu  tant  de  peine  à  faire  naî- 
tre? Car  pour  arrêter  mes  yeux  sur  les  vôtres, 
pour  effleurer  votre  main  de  la  mienne,  il  fal- 
lait me  cacher,  oui...  me  cacher comme  un 

coupable comme  un  homme  sans  foi  qui 

cherche  à  reprendre  ce  qui  n'est  plus  à  lui  ! 
le  droit  que  je  tenais  de  Dieu  ,  je  l'avais 
vendu  ! 

Le  comte  suspendit  un  mstant  son  récit  :  sa 
respiration  devenait  brusque  et  heurtée;  la 
sueur  lui  coulait  du  front.  Louise  sentait  s'im- 
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primer  dans  son  anie  une  profonde  émotion  de 
pitié ,  qui  se  mêlait  à  la  reconnaissance  qu'elle 
devait  déjà  à  cei  homme  tant  méconnu  par 
elle. 

De  son  côté ,  l'aumônier  ne  laissait  pas  que 
de  trouver  bizarres  les  formes  de  cette  confes- 
sion, et,  alarmé  de  toutes  ces  paroles  passion- 
nées, il  essaya  de  remettre  à  un  autre  mo- 
ment la  suite  de  l'entretien.  Mais  comme  il  se 
levait  : 

— Non,  restez,  mon  Père,  lui  dit  le  comte; 
il  faut  que  j'achève  tandis  que  la  fièvre  me  tient 
encore ,  et  donne  à  mon  sang  la  chaleur  qu'il 
n'aurait  pas  sans  elle.  Si  l'expression  trop 
vive  de  mon  amour  blesse  la  chasteté  de  votre 
esprit,  songez  qu'elle  est  ma  fenmie.  Dieu ,  sans 
doute,  aura  des  trésors  d'indulgence  pour  moi  à 
cause  de  ce  même  amour;  car  c'est  par  lui  que 
je  vaux  quelque  chose. 

Le  confesseur  reprit   sa  place    d'un  air  de 
condescendance ,  et  dit  : 
—  Achevez ,  mon  fils . 
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Marillac  passa  bientôt  à  cette  phase  de  sa  vie 
où  le  remords  s'était  éveillé  dans  son  cœur, 
en  voyant  la  honte ,  méritée  par  lui  seul ,  re- 
jaillir sur  la  comtesse ,  et  menacer  de  la  couvrir 
aux  yeux  du  monde  d'un  injuste  mépris. 

— Alors,  poursuivit-il,  s'éleva  en  moi  un  sen- 
timent semblable  à  la  vertu,  peut-être  !  Il  épura 
mon  amour  sans  l'affaiblir.  Réparer  mes  torts, 
protéger  votre  honneur ,  Louise ,  vous  sauver 
des  pièges  dont  vous  viviez  environnée,  et  que 
moi-même  j'avais  creusés  devant  vous  ,  tel  fut 
désormais  mon  but.  Et  mes  efforts  n'ont  pas 
toujours  été  vains.  Il  vous  souvient  de  ce  châ- 
teau des  nobles  Montmorency,  de  ce  palais 
d'Ecouen,  où  le  roi  de  France  vous  avait  mar- 
qué un  asile  ? 

A  ce  souvenir,  la  comtesse  tressaillit  : 

—  Quoi!  dit-elle,  dans  cette  nuit  hor- 
rible ?... 

—  J'étais  là,  madame,  entre  le  roi  et  son 
complice  !  J'avais  pénétré  leurs  'desseins  ,  et , 
sentinelle  active,  je  veillais  sur  votre  demeure 
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comme  une  mère  sur  le  berceau  de  son  enfant. 
Roulé  dans  mon  manteau^  étendu  au  pied 
d'un  arbre,  malgré  les  heures  de  la  nuit  qui 
passaient,  je  défendais  à  mes  yeux  de  se  fermer. 
Deux  cavaliers  arrivèrent,  je  les  reconnus,  et 
tandis  qu'ils  s'introduisaient  par  l'entrée  se- 
crète, moi  j'escaladais  la  muraille,  résolu  de 
briser  les  portes  s'il  le  fallait  pour  vous  arracher 
des  bras  du  Roi  ! 

L'aumônier  se  signa  de  nouveau . 

—  Mais  l'huis  du  couloir,  resté  entr'ouvert, 
tandis  que  l'infâme  La  Chenaye  rôdait  autour 
du  château,  m'eut  bientôt  mis  sur  la  piste  de 
son  maître.  Une  cloison  seulement  me  séparait 
de  vous,  Louise.  Oh!  quel  ne  fut  pas  mon 
supplice  en  entendant  vos  prières  méprisées! 
Dans  des  transports  de  rage,  de  délire,  j'allai 
jusqu'à  porter  la  main  sur  la  garde  de  mon 
épée! 

—  Quoi!  s'écria  le  prêtre  épouvanté,  était- 
ce  donc  pour  en  frapper  le  Roi  !  vous  !  un  gen- 
tilhomme ! 
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—  Je  r eusse  liait  peut-être,  Louise,  répondit 
Maiiliac,  en  s'adressant  à  la  comtesse:  oui,  je 
l'eusse  osé!  avais-je  donc  ma  raison,  alors? 
Convulsif ,  haletant ,  un  cri  furieux  s'échappa 
de  ma  poitrine.  A  ce  cri,  la  Chenaye  accourut, 
et ,  dans  l'obscurité ,  ce  fut  sur  lui  que  se  dé- 
chargea ma  colère  !  —  Mon  Père ,  n'ai-je  pas 
assez  souffert  dans  ce  moment  pour  expier  bien 
des  erreurs? — Louise,  croyez-vous  que  je  vous 
aimais? 

La  comtesse  était  tombée  à  genoux  devant 
le  prisonnier;  elle  avait  saisi  la  main  qu'il  lui 
tendait,  et  la  baignait  de  ses  larmes. 

La  voix  de  Marillac  s'affaiblissait;  un  frisson 
glacial  courait  sur  ses  membres.  Cette  fois,  ce 
fut  au  prêtre  qu'il  s'adressa. 

—  Il  me  reste  maintenant,  mon  Père,  à 
m'accuser  du  meurtre  qui  m'a  conduit  ici.  J'ai 
tué  un  homme,  mais  d'après  la  loi  sacrée  de 
ITionneur;  et  cet  homme  est  mort  vengé,  car 
le  vainqueur  n'aura  pas  tardé  à  suivre  le  vaincu. 
Je  l'ai  tué  parce  qu'il  avait  calomnié  celle  que 
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Dieu  lui-même  m'a  chargé  de  protéger  !  Je  l'a  i 
tué ,  pour  que  pas  une  femme  n'eût  le  droit 
de  détourner  dédaigneusement  la  tête  en  pas- 
sant auprès  de  la  comtesse  de  Marillac  !  pour 
que  pas  un  homme  n'eût  le  droit  de  sourire 
avec  ironie  en  la  regardant  !  car  elle  est  digne 
de  l'estime  de  tous,  mon  Père  !  Yoas  direz, 
après  moi ,  que  son  époux  mourant  Ta  dé- 
claré... Pensez- vous  que  Dieu  me  fasse  grâce? 
—  Louise,  vous  m'avez  pardonné,  n'est-ce 
pas? 

—  Vos  fautes  sont  grandes ,  mon  fils  ;  mais 
la  miséricorde  divine  est  plus  grande  encore , 
dit  l'aumônier. 

Marillac,  avec  effort,  souleva  Louise  tou- 
jours à  genoux  ;  puis  il  l'attira  vers  lui,  comme 
s'il  avait  un  dernier  secret  à  lui  confier. 

La  jeune  femme ,  se  soutenant  à  peine , 
affaiblie ,  désolée ,  se  pencha  sur  le  lit  de  dou- 
leurs. 

—  Écoutez-moi  bien ,  Louise  de  la  Porte , 
lui  dit-il  à  voix  basse.  —  Mes  torts  ont  été 
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graves  envers  lui.  De  ce  coté,  j'ai  à  réparer 
aussi  1  Pour  assurer  votre  bonheur  à  tous  deux, 
je  ne  puis  plus. . . .  que  mourir  !  vous  serez  libres 
bientôt...  et... 

Mais  Louise  ne  le  laissa  pas  achever. 

—  Je  le  jure  par  le  Sauveur  1  s'écria-t-elle 
avec  véhémence ,  en  étendant  sa  main  vers  le 
Saint- Viatique  :  —  la  comtesse  de  Marillac  res- 
pectera et  gardera  le  nom  que  vous  lui  avez 
donné  ! 

—  Allons!  dit  Marillac,  le  bonheur  pour 
moi  ne  sera  pas  de  longue  durée  ;  mais  il  est 
venu  du  moins  !  —  Et  un  sourire  de  joie  con- 
tracta ses  lèvres  pâles,  et  brilla  un  instant  dans 
ses  yeux  presque  éteints,  car  la  fièvre  l'aban- 
donnait. —  Bénissez-moi,  mon  Père,  ajouta- 
t-il,  et  vienne  la  mort  sans  trop  tarder,  car  je 
regretterais  la  vie  !.. . 

Le  prêtre  étendait  ses  mains  sur  la  tète  du 
blessé,  et  prononçait  les  paroles  de  l'abso- 
lution. Louise,  courbée  sous  cette  main  qui 
bénissait,  semblait  vouloir  participer  au  par- 
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don  qui  allait  descendre  du  ciel,  quand  le 
gouverneur  entra  de  nouveau  dans  la  chambre, 
suivi  d'un  homme  de  haute  stature ,  cuirassé , 
botté,  éperonné.  C'était  la  Houdinière,  le  ca- 
pitaine de  la  garde  du  Cardinal.  Le  jeune  page 
les  accompagnait. 

A  la  vue  de  l'aumônier  remplissant  ses  saintes 
fonctions ,  le  page ,  le  capitaine  et  le  gouver- 
neur se  mirent  à  genoux,  déposant  devant  eux 
sur  le  carreau,  l'un  sa  toque,  l'autre  son  casque, 
le  dernier  son  feutre  à  plumes.  Tous  trois  alors 
croisèrent  les  mains  et  se  tinrent  recueillis. 

Quand  les  dernières  paroles  du  prêtre  furent 
prononcées,  la  Houdinière  se  relevant,  alla 
droit  à  Marillac ,  et  d'une  contenance  un  peu 
embarrassée,  il  lui  remit  une  dépêche  de  la 
part  du  Cardinal-duc. 

Richelieu  faisait  au  comte  grâce  de  la  peine 
de  mort,  par  lui  encourue  d'après  l'édit  contre 
les  duels ,  et  le  condamnait  seulement  à  quel- 
quelques  années  d'emprisonnement. 

A  l'audition  de  ce  message ,  Marillac  se  re- 
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dresse  à  moitié,  et  apostrophant  la  Houdinière 
d'une  voix  défaillante ,  mais  où  perçait  encore 
un  ton  de  sarcasme  et  de  fjaîté  : 

—  Capitaine,  lui  dit-il,  présentez  mes  com- 
plimens  à  Son  Eminence;  mais,  vive  Dieu!  il 
faut  avouer  que  je  joue  de  malheur,  lorsqu'il 
s'agit  d'oLéir  aux  volontés  du  cardinal  î  II  veut 

que  je  reste  à  la  Bastille,  et  j'en  vais  sortir 

bientôt  ! . . .  il  m'avait  ordonné  de  mourir  de- 
vant Corbie;  le  satisfaire  m'a  été  impossible  ; 
aujourd'hui,  il  m'ordonne  de  vivre...  et...  je 
meurs  ! . . . 

Marillac  était  retombé  sur  son  lit.  Ses  re- 
gards se  tournèrent  alternativement  vers  Mon- 
seigneur et  vers  Louise  ;  il  articula  encore  quel- 
ques paroles,  en  tenant  sa  main  appuyée  sur  la 
tête  du  page  qui  fondait  en  larmes;  il  le  re- 
commanda aux  bons  soins  de  sa  femme  et  du 
comte  de  Maure;  puis  ses  yeux  se  fermèrent. 
Une  heure  après  ,  son  cœur  avait  cessé  de 
battre. 
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Le  lendemain ,  Louis  XIII  et  Richelieu  par- 
tirent pour  rejoindre  la  Meilleraie  sous  les  murs 
d'HesdIn.  Cinq-Mars  était  du  voyage.  De  cette 
campagne  ,  glorieuse  dans  ses  résultats ,  la 
Meilleraie  revint  maréchal  de  France  ;  Cinq- 
Mars,  favori  du  roij  Richelieu  plus  puissant 
que  jamais  ! 


CONCLUSION. 


Quatre  ans  après ,  toute  la  population  pari- 
sienne affluait  vers  le  village  de  Saint-Denis,  dont 
les  rues  étaient  tendues  de  draps  noirs,  sur  les- 
quels ressortait  seulement,  de  distance  en  dis- 
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tance,  une  torche  de  cire  blanche.  L'église,  en 
deuil  aussi,  et  décorée  de  sombres  écussons, 
s'élevait  comme  un  immense  catafalque  cou- 
vrant un  autre  catafalque.  Et  au  milieu  des 
rumeurs  de  la  multitude ,  des  dernières  vibra- 
tions de  l'orgue ,  des  prières  des  assistans ,  on 
entendit  du  fond  du  sanctuaire  s'élever  la  voix 
d'un  héraut  d'armes  qui  criait  : — Monsieur  le 
grand  chambellan,  apportez  la  bannière  de 
France  !  —  Monsieur  le  duc  de  Luynes ,  ap- 
portez la  main  de  justice  !  —  Monsieur  le  duc 
de  Ventadour,  apportez  le  sceptre  royal!  — 
Monsieur  le  duc  d'Uzez ,  apportez  la  couronne 
royale  ! 

Et  lorsqu'ils  les  eurent  apportés ,  on  les  des- 
cendit, à  l'exception  de  la  bannière,  dans  le 
caveau  funèbre,  et  les  seize  maîtres- d'hôtel  du 
roi  y  jetèrent  leurs  bâtons,  couverts  de  crêpes  ; 
et  le  duc  de  la  Trémouille  y  mit  l'extrémité  du 
sien ,  courba  la  tète ,  et  murmura  à  voix  basse 
ces  paroles  : 

—  Le  Roi  est  mort  ! 
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Alors  le  chef  des  hérauts  d'armes ,  se  tour- 
nant vers  le  peuple,  répéta  trois  fois  :  —  Le 
Roi  est  mort  !  le  Roi  est  mort  !  le  Roi  est  mort  ! 
Puis  la  bannière  de  France,  restée  inclinée, 
tout  à  coup  se  releva  flottante,  et  la  Tré- 
mouille  ,  la  tête  haute ,  dit  : 

—  Vive  le  Roi  Louis  xiv  ,  Roi  de  France  et 
de  Navarre! 

Et  le  cri  de  :  Vive  le  roi  !  poussé  par  les 
grarids  et  par  le  peuple ,  par  la  foule  qui  en- 
combrait les  rues  et  les  chemins,  fit  retentir 
les  voûtes  de  l'église,  descendit  jusque  sous  le 
caveau  funèbre,  en  remonta,  rejeté  par  l'écho, 
et  se  prolongeant  sur  la  route,  comme  une 
traînée  de  poudre,  éclata  dans  les  carrefours 
de  la  grande  ville,  où  il  devint  pour  les  Pari- 
siens un  nouveau  signal  de  fêtes  et  de  plaisirs. 

Le  Cardinal  avait  précédé  son  maître  au 
tombeau . 

Dans  la  foule  qui  demeurait  là ,  attentive  et 
curieuse,   à  Saint-Denis,  pour  voir  défiler  les 
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troupes  et  le  haut  clergé ,  tout  brillant  d'écar- 
late  et  d'or ,  et  le  parlement ,  avec  ses  fourru- 
res ,  et  les  capucins ,  avec  leur  lourde  croix  de 
bois ,  couronnée  d'épines  ;  et  les  cinq  cents 
pauvres,  tous  vêtus  de  noir,  portant  un  cierge, 
et  précédés  de  leur  bailli ,  se  trouvait  un  bel 
adolescent,  sergent  aux  gardes,  à  l'élégante 
prestance,  à  la  figure  douce  et  enjouée. 

Une  main  dans  l'ouverture  de  son  justaucorps 
galonné,  de  l'auti^e  épointant  sa  naissante  mous- 
tache blonde,  il  promenait  ses  yeux  sur  la 
double  ligne  du  peuple ,  pour  y  découvrir  des 
visages  de  jolies  filles ,  lorsque  sa  vue  s'arrêta 
avec  intérêt  sur  une  femme,  jeune  encore, 
mais  dont  les  traits  souffrans  et  abattus  déce- 
laient la  présence  de  longs  chagrins ,  autant 
que  celle  de  la  maladie. 

L'homme  sur  le  bras  duquel  elle  s'appuyait 
péniblement  paraissait  comme  elle  dévoré 
d'ennuis  secrets ,  et  le  débraillé  de  son  cos- 
tume ,  ses  cheveux  en  désordre ,  l'ensemble 
négligé  de  sa  personne,  forcèrent  le  sergent 
aux  gardes  à  l'examiner  à  plusieurs  fois,  avant 
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de  reconnaître  en  lui  ce  jeune  peintre  qu'il 
avait  vu  naguère  paré  de  tous  les  dons  de  na- 
ture, le  front  radieux,  les  yeux  brillans,  et  si 
soigneux  dans  ses  vêtemens  simples  et  de  bon 
goût. 

Sa  présence  réveilla  dans  l'ame  du  jeune  sol- 
dat des  souvenirs  pénibles ,  mais  non  sans  dou- 
ceur. Il  traversa  la  foule,  rejoignit  l'artiste, 
et  lui  frappant  familièrement  sur  l'épaule  : 

—  Maître  Lesueur  ne  reconnaît-il  pas 
un  ancien  serviteur  du  comte  deMarillac?  lui 
dit-il. 

A  ce  dernier  nom  prononcé,  Lesueur  mani- 
festa une  violente  émotion;  sa  figure  s'em- 
pourpra. La  malade,  toujours  appuyée  sur 
son  bras,  mais  alors  placée  sur  un  plan  en  ar- 
rière de  lui ,  releva  vivement  la  tête,  porta  un 
doigt  à  sa  bouche,  et  le  sergent  aux  gardes  com- 
prit aussitôt  le  signe  qu'elle  lui  adressait. 

—  Oui ,  j'ai  gardé  mémoire  de  vous ,  répon- 
dit Lesueur  ;  on  vous  appelait  Monseigneur  : 
je  ne  vous  ai  connu  que  sous  ce  nom. 
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—  Antoine  de  Pesraes,  dit  le  jeune  homme; 
de  présent,  sergent  aux  gardes! 

Et  levant  la  main  vers  son  chapeau,  il  se 
l'enfonça  sur  la  tête  avec  un  air  de  fierté.  Mais 
la  supplication  muette  qu'on  lui  avait  faite  de 
ne  plus  prononcer  le  nom  deMarillac  le  laissait 
tout  en  désarroi;  car  il  ne  s'était  rapproché 
de  Lesueur  que  pour  goiîter  le  plaisir  de  parler 
encore  de  son  ancien  maître. 

Après  quelques  propos  sans  suite  ,  ne  sachant 
plus  comment  alimenter  l'entretien ,  et  par 
manière  de  lieu  commun  : 

—  Etes-vous  marié  ?  demanda-t-il  à  Le- 
sueur. 

—  Non  !  répondit  l'artiste,  avec  une  sorte 
d'aigreur ,  —  comme  si  cette  question  lui  eût 
paru  offensante;  puis,  jetant  un  coup  d'ceil 
sur  sa  compagne  qui  se  tenait  le  front  baissé, 
dans  un  redoublement  de  souffrance,  peut-être  : 
—  Pas  encore,  ajouta-t-il. 

Et  ce  mot  ranima  la  malade. 

Bientôt,  Antoine  de  Pesmes,  le  sergeni  aux 
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gardes,  serra  la  main  du  peintre,  et  s'éloigna. 
Lesueur,  soutenant  toujours  sa  compagne,  re- 
gagna sa  nouvelle  demeure ,  située  tout  auprès 
de  Saint-Denis.  "^ 

Qui  était  cette  femme,  dont  la  destinée  sem- 
blait désormais  fixée  à  la  sienne?  C'était  celle-là 
quiavaittout  quitté  pour  venir  lui  prodiguer  ses 
soins  et  ses  secours  dans  ses  afflictions  de  l'ame 
et  du  corps;  celle-là,  qui  l'avait  d'abord  aimé 
par  reconnaissance  ;  qui ,  durant  son  voyage 
dans  le  Dauphiné,  avait  racheté  ses  tableaux  , 
surveillé  son  atelier ,  entretenu  le  poli  de  ses 
armures ,  pour  lui  réserver  la  surprise  du  re- 
tour! Et  elle  avait  gardé  le  silence! . . .  Bien  plus, 
modèle  d'un  dévouement  presque  au-dessus 
de  l'humanité ,  elle  était  devenue  sa  confi- 
dente ,  et  l'avait  servi  dans  ses  amours ,  lors- 
qu'elle-mème  nourrissait  pour  lui  une  passion 
incurab-'^, !  Et,  après  son  dernier  désastre, 
elle  éta  i  revenue  à  lui  pour  le  soigner,  pour 
le  plaindre,  pour  le  consoler.  Pendant  quatre 
ans  elle  avait  été  sa  servante,    sa   sœur,  son 
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amie!  Aujourd'hui,  Jeanne  osait  aspirer  a 
un  titre  plus  haut  5  mais  Jeanne  était  mourante 
d'un  mai  héréditaire  de  poitrine,  dont  sa  mère 
était  morte  jeune  aussi.  Il  n'y  avait  dans  son 
désir  que  l'ambition  d'une  épitaphe  avec  ces 
mots  :  —  Epouse  d'Eustache  Lesueur. 

L'artiste  résistait  encore  ;  mais  le  temps  pres- 
sait. 

Ainsi  que  pour  Marillac ,  le  mariage  ne  de- 
vait être  pour  Lesueur  qu'une  affaire  de  forme  : 
mais  l'un  n'y  avait  cherché  qu'un  levier,  afin  de 
s'élever  à  la  fortune  et  aux  honneurs  ;  l'autre 
n'y  voyait  qu'un  moyen  de  s'acquitter  et  de 
payer  un  si  long  dévouement. 

Celui  qui  avait  été  aimé  de  la  noble  com- 
tesse, de  la  brillante  favorite  d'un  Roi ,  donna 
son  nom  à  la  pauvre  courtisane.  Ce  nom  , 
Jeanne  le  reçut  à  son  lit  de  mort,  et  ne  le  porta 
qu'un  jour. 

Durant  ces  quatre  années ,  le  sou  Miir  de 
Louise  n'était  pas  sorti  un  instant  de  l'c.me  de 
l'artiste;  mais  alors  Louise  était  déjà  religieuse 
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au  couvent  de  la  Visitation.  Elle  y  vivait, 
tâchant  de  se  résigner ,  à  l'exemple  de  la  ver- 
tueuse La  Fayette  ;  et  ses  jours  se  passaient  à 
prier  devant  la  vierge  de  la  chapelle. 

Après  avoir  fermé  les  yeux  de  Jeanne ,  Eus- 
tache  Lesueur,  comme  chacun  sait ,  entra  aux 
Chartreux,  où  il  mourut  jeune  encore. 

C'est  là  qu'il  composa  sa  galerie  de  Saint- 
Bruno.  Dans  cette  longue  suite  de  chefs-d^œu- 
vre ,  il  est  des  traits  gracieux,  il  est  une  expres- 
sion naïve  de  physionomie,  qui,  malgré  lui, 
se  répétèrent  fréquemment  sous  son  pinceau. 
Cette  jeune  fille  agenouillée  devant  Tautel  ;  ce 
jeune  acolyte  qui,  le  front  baissé,  tient  un 
flambeau  ;  cet  ange  qui  descend  du  ciel  pour 
saluer  le  saint  homme,  ils  ont  tous  trois  la 
figure  de  Louise  ! 


FIN. 
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